বিশ্বমানবের লম্বীলাভ্ 


একেলে কত্থ কত?! 


ত্বেজ্্রনাথ ঠাকুর 





বিশ্বভারতী গ্রন্থালয 
২ বঙ্কিম ভাটুজ্জে স্ট্রীট, কল্সিকাত। 


প্রকাশ ৯৩৪, বৈশাঙ্খ 


প্রকাশক আা।পুজিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী, ৬1৩ স্বারকানাখ ঠাকুর জেন, কব্সিকাতি? 


সুক্জাকর শ্রপ্রসাতকুসার সুখোপাধ্যার 
শভ্িনিকেতন প্রেস, শাক্তিনিকেতন 


ধরো! ধরো! 
ওগো ঘরে-বাইরের নাতি-নাতনীরা। 
অনেক মঞ্জার জিনিস জুটিয়ে এনেছি, সব ধরো-_ 
লক্ষ্মণ যেমন ফল ধরেছিল, ওরকম বোকার মতো নয়-_ 
পড়বে, ভাববে, আমোদ করবে ঝলে। 
তোমাদের মা-বাঁপেরা একটু গম্ভীর হয়ে পড়েছেন, 
তাই, চুপিচুপি বলি, সাবধানের মার নেই। 
কানটা যদি আমার দিকে রাখ, 
আমার কথা শোনার নুবিধে তো হবেই, 
ওদিক থেকে মলানির তাও কম থাঁকবে। 


তোমাদের 
দাদ 


ভণিতা 


ভূগোল নামে আমাদের ছেলেবেলায় যা পড়তে হত, তার বেশির 
ভাগই ফর্দের মতো! ছিল-_ রাজ্যের ফদ” শহরের, সমুদ্রের, নম্বীর, 
পাহাড়ের, মরু-ভূমির ফদ্ঁ। আর ছিল অঙ্কের ঘটা,__ দেশের প্রসার, 
শহরের ভিড়, নদীর লম্বাই, পাহাড়ের খাড়াই,_- রকম-বেরকমের অঙ্ক, 
সাংখ্য প্রদর্শনী বললেও হয়। এ সব তথ্য এমন ভাবে ধরে দেওয়া হত, 
যেন চিরকাল এ ছিল, আজও আছে, বরাবরই থাকবে। এক কথায়, 
জগতের জঙ্গমত্ব লোপাট করে দিয়ে পৃথিবীর চেহারা একটা স্থাবর 
পিগ্ডের মতে। দেখানো হত ! 

কিন্ত আমাদের আমলটুকুর মধ্যে কী হের-ফের না দেখা গেল। কত 
রাজ্যের রাজ! কালের কবলে পড়ল, রক্তআোতের ভোড়ে কত 
সীমানার অদলবদল হল। কোথাও -বা কাটা-খালের জলে মরু উদ্ধার 
পেল, কোথাও নদী শ্তথিয়ে লোকালয় উজাড় হতে চলল। সমুদ্রে 
সমুদ্রে যোগ করা হল, মানুষে মাচুষে বিচ্ছেদ বাড়তে থাকল; ষান- 
বাহনের গতি বেড়ে *গেল তো কাছাকাছির খেঁবার মতি রইল না। 
দেখে শুনে সেয়ান! হবার পর সেকেলে ভূগোলের পাতা ওলটালে কোন্‌ 
অতীতের পুথির মতে লগে । 

কাজেই আজকালকার শিক্ষাব্যাপার হয়েছে রকমারি । কোন্‌ 
দেশে কত শহর আছে জানিয়ে দিলেই কথা! ফুরোয় না) সে সে জায়গায় 
লোকে জটলা! করল কেন, নগরপল্লীর মরণবাচনের ধারা কেমন, 
তাতে দৈবের হাত কতখানি, মানুষ নিজেই বা কী করতে পারে-_ 
নানান আলোচনা! এসে পড়ে । তেমনি এখানে-ওখানে পাছাড়গুলো 
পাশাপাশি মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে দেখিয়ে দিলেই কৌতুহল মেটে 
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না; কিসের ঠেলায় ওর] সার বেঁধে আকাশ ফুঁড়ে উঠল, ওদের গায়ে 
কিরকম অক্ষরে পৃথিবীর ইতিহাস টোকা আছে, সে লিখন কেমন 
ক'রে পড়ে শিক্ষীর আসনে যিনি বসেন তাঁকে এমন কত কী খবর 
যোশাতে হয়। 

মানুষের শিক্ষা বল, চেষ্টা বল, তার প্রথম উদ্দেশ্য লক্ষমীলাত। 
প্রথম” বলছি কেন, না, সচ্ছলতার ব'নেদের উপর দাড়াতে না পারলে, 
আরো উপরের দিকে হাত বাড়ানোরই যো৷ থাকে না। কিন্তু উদেস্ট 
যাই হোক, তাকে পাবার লালসে লোকে যে-রকম ঠেলাঠেলি কাড়া- 
কাড়ি বাধায়, তাতে লক্ষ্মীকে দেশছাড়। কেন, পৃথিবীছাড়া করার 
যোগাড় করেছে । দোষ শুধু এ ঘুগের নয়, মন দিয়ে দেখলে দেখা 
যায় যে, কোনো দেশে কোনে! কালে লক্ষমীকে স্ুস্থিব হয়ে তিষ্ঠতে 
দেওয়। হয়নি । সাধে চাঞ্চল্যরোগ তার ধাতে বসে গেছে। 

ব্রাহ্মণ প্রীধাঙ্ের সত্যযুগে তাদের সাধনায় পাওয়া অধ্যাত্বতত্্ 
আজও জগতের সম্পদ ব'লে মান! হয়। কিন্ত লক্ষমীকে আটক রাখার 
কথা তার] ভাবেননি, তাই তাদের প্রচার-করা বাণী চিদাকাঁশেই উড়ে 
বেড়াচ্ছে, কর্মদেহ নিয়ে ধরাঁধামের লক্ষীশ্ী বিধান করে উঠতে 
পারল না। 

ত্রেতার ক্ষত্রিয়রাজারা একমাত্র ভারতে প্রকট হননি. পুথিবীময় 
বিকটভাবে তার] দাপিয়ে বেড়িয়েছেন। প্পুরুষসিংহ” উপাধি পাবার 
যোগ্যপান্র হলেও, সাম্রাজ্যনেশীয় তাদের উদ্যোগ বরাবর এমনি, উদ্তণস্ত 
যে, হতভাগা! প্রজাদের শ্রীসমুদ্ধি বারে বারে ন্ট ৰৈ পুষ্ট হতেই 
পেল না। 

এক রকমের বাছাছুরি দেখিয়েছেন দ্বাপরের বৈষ্ত কর্তারা, মুরোপে 
ধারা বিরাঁজ করেন। গুদের লোভ তো! রাবণ্র চুলোর মতো! জলতেই 
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আছে। সে-লোভের খোরাক জোগাবার কাজে শুর! ব্রাহ্মণের বিজ্ঞান, 
্ষত্রিয়ের বীরত্ব, ছুটোঁকেই জুড়ি জুতে লাগিয়ে রাখতে পেরেছেন। 
মাঝে মাঝে বুদ্ধের ষে-আগুন জলে ওঠে তার ঝলসানি খেয়েও গুদের 
হুশ হল না, আসছে বারের অগ্নিকাণ্ডে পিলপিল্‌ করে ঝাঁপ দেয়াটা 
বাকি। ইতিমধা গে।-বেচারীর আড্ডা যেখানে যত ছিল, তা লুটপাট 
করে এক কটি কুবের হয়ে উঠলেও, লক্গমীলাতের হিসেবে গুদের নাম 
খঝরচেও খাতায় লিখতে হয় | 

রইল শুদ্র, ধাদিকে পাষায় বলে শ্রমিক । ঘোর কলি ঘনিয়ে আসায় 
এবার লক্ষ্মী-আহব'নের পালা পড়েছে তাদের। গত ক'বার 
অবতার হচ্ছেন এক-£কটি করে জীব, নৃসিংহের বেল! না হয় জোড়া 
জীব। গতিক যেরকম, এবার বুঝি মানবসংঘের বৃহৎ কলেবরে 
ভগবান অবতীর্ণ হতে ইচ্ছে করছেন। এবার শ্রমিকের রাজত্বের 
পাঁলা। ধনীর দ্রিন ফুরিয়ে আসার আভাস চারিদিকেই পাওয়া ধাচ্ছে। 
রুশদেশে শ্রমিক-প্রধান তন্ন দেখতে দেখতে গড়ে উঠছে। হয়তো 
সেখানে স্বয়ং কলৃকি এসে পড়েছেন বা,_ সেই ঢ91৯ এর মৃতি ধরে, 
যাদের সংঘবদ্ধ উদ্যমে পুরোনো মানবসমাঞ্জের ষত আধ-মরা সংস্কার- 
বিকার আচাঁরবিচাঁর, সমস্ত বৌঁটিয়ে ফেলে আগামী সত্যবুগের জমি 
পরিঞ্কার করে রাখ! হচ্ছে। 


সে যাই হোক, এইটুকু ঠিক যে, লক্ষ্মীকে অচলা করে রাখতে না 
পারলেও, 09৭ কার প্রসাদ বিতরণের এলোমেলো-পনা কাটিয়ে ওঠার 
হিকমত বার করেছেন । ধাত যাবে কোথায়, এদেরও এলাকার মধ্যে 


১ ইউ এস্‌ এস্‌ আর রুশ-মহাদেশের সমবেত পমাজাস্্িক রাষ্ট্রমংঘ। 
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লক্মী অস্থির হয়ে ঘুরে বেড়ান, কখনো দিতে ভোলেন, কখনো বা বেশি 
ঢালেন; কিন্ত এ'দের পঞ্চবাঁধিক সংকল্প (৮-০৪৮-1&2) যখন যেখানে 
যতখানি পায়, কুড়িয়ে গুছিয়ে নিয়ে তা থেকে সবাইকার দরকার বুঝে 
পরিরেশন করে। তা ছাড়া, ভক্তের আওড়ানো মন্ত্র অনেক সময় দেবী 
কানেই তোলেন না, কিন্তু এদের নাছোড়বান্দা বৈজ্ঞানিক তন্ত্রের 
পেড়াপিড়ি তিনি অত সহজে এড়াতে পারেন না। 

সেকালের কথকঠাকুরের! যে সব পুরাণকাহিনী বলতেন, তার চেয়ে 
লক্ষ্মীছাড়া নারায়ণের চির বিরহ ঘোচাবার জগ্ভে 0997-এর যে নতুন 
ধরনের যজ্ঞ চলছে, তার গল্প কম মনোহারী বা হিতকারী হবে না, 
এই আশায় নারায়ণ (বলতে বিশ্বমীনবের যিনি অন্তর্ধামী নিয়স্তা ) 
নরোম (বলতে যারা গুরুস্থানীয়) আর দেবী সরম্বতী (বলতে ষে 
প্রজ্ঞার কৃপায় গুরুবাণীর মর্ম হৃদয়ংগম হয়) মনে মনে তাদিকে নমস্কার 
ক'রে আমি তনতে বসে গেছি। পুণ্যবান না হলেও কারো শুনতে 


মানা নেই। ইতি 
স্বরেন ঠাকুর 


নির্ঘণ্ট 


ভণিতা 


প্রথম পালা : দরিদ্রেনারায়ণের মোহভঙ্গ 
বেদের গল্প 
চাষার গল্প 
... ছুর্গীতি-নাশন যজ্ঞারস্ত * 
দ্বিতীয় পাল : পঞ্চভূতের বশীকরণ 
মাটির কথা 
জলের কথা 


আকাশের কথ৷ 
পাতালের কথা 


তৃতীয় পাল! : মনপ্রাণের উৎকর্ষ 
আহারের সমতা 
শ্রেষ্ঠের তল্লাশ 
কুল-শীলের রহ 
ঈশা-স ংকট 

চতুর্থ পালা : রীনা বন 
মহাভাঙন তন্ত্র 


অর্বাচীনের কথা 
গ্রামের কথা! ৪৪৬ 


৩৬ 


২৯ 


হ ৫ 
৩২ 
৪6৩ 


৯ 
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গ্রাম। বৈঠক 

জম্দার-রাখালের কথা 

সমবায়-নেতার কথা 
*গোপিকা কত্রীর কথ। 


পঞ্চম পাল] : চতুবর্গের ফল বিচার 


ফলেন পরিচীয়তে 

ধর্ম-এব হতো হস্তি 

ত্যণেন ভূষ্তীথা 

স্বে মহিমি 

ন হি কল্যাণ-কুৎ ছুর্গতিং গচ্ছতি ্ 


পালান্ত পরিচ্ছেদ 


কী হবে 
কুলক্ষণ 
ভয় তই 
টিপ্ননী 
খণ-স্বীকার 
খেলার ভাব 
খেলার উৎপত্তি 
ভয় ভাবন1, আশ। তরসা 
সত্তা গ্রহ-সংকল্ 
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প্রথম পাল। 
দরিদ্রনারায়ণের মোহভঙ্গ 


বেদের গল্প 


মুরোপে-এসিয়ায় পৃথিবীর বষ্ঠাংশ-জোড়৷ প্রকাণ্ড রুশমহাদেশে 
যুগান্তর হওয়ার আগে, তার প্রায় লাত ভাগের এক ভাগ ছিল মরু, তাও 
বাড়তেই চলেছিল। মরু বলতে জনশৃদ্ত জলহীন বালি ধু ধু করান 
ছবি মনে আসে । আসলে, কিন্তু, দৃশ্যটা! তত ফাৰা নয়। [0992এর 
কথা যখন হচ্ছে, তখন রুশের মধ্যে সবচেয়ে লম্বা-চওড়। “কারা-কুম” 
(কালো বালি) মরুর কথাটাই ধর! যাক। 

উপরে তো! বালি, কিন্তু কিছু দূর খুঁড়লে তলার ভিজে মাটি বেরিয়ে 
পড়ে। ও দেশের বর্ষ! হয় বসন্তকালে, সে সময় বালির উপর এখানে- 
ওখানে কাটা-ঘাস, ডাটা-সার-সর পাতার গাছ, এ রকম কিছু কিছু উদ্ভিদ 
গজায়। চেপটা-গড়নের ঝাঁকড়। পাতার বাহার দিতে গেলে গাছের 
ঘড়া ঘড়া জল খাওয়া! লাগে, এমন জায়গায় তা তো! জোটে না। টেউ- 
খেলানো বালির খোদলে বর্ধার জল জমে, তাতে দেখ! দেয় পাকের 
মাছ; আর উপরে কিলবিল করে বেলে সাপ। মাছগুলো! কাদার মধ্যে 
থেকে মুখ বাড়িয়ে সোজাম্থজি হাওয়ার নিশ্বেন টানতে শিখেছে, আর 
সাপগুলো! বালিতে সাঁতরে বেড়ানো অভ্যেস করেছে । মরুজীবিকে 
মরুতূমির সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে হয়। যেমন উট, কাটা খেয়ে জল না 
খেয়ে চালিয়ে দেয়; বেলে রঙের সিংহকে তার খাগ্সম্বন্ধীদের ঠাওর হয় 
না, নইলে তারা প্পিয়ে বাচত, সিংহ অনাহারে মরত | 

মাস্থষের মধ্যে, ঘুরঘুরে তুকীঁবেদের দল ব্মন্ত-বর্যার মন্থমে এই 
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দরিদ্রনারায়ণের মোহভজ 


কারাকুমে তাদের ঘোড়া ভেড়া চরাতে এসে স্ত্রী-ছেলেপিলে নিয়ে ছাগ্পর 
বেঁধে থাকে; এক অঞ্চলের ঘাস-গাছড়া ফুরিয়ে গেলে হঠে বসে? শেষে 
গমি পড়ায় সবুজের পালা! সাঙ্গ হলে, লটবহর গুটিয়ে দক্ষিণের পাহাড় 
পানে ধ'ওয়া করে। 

সম্রাটের আমলে এই কারাকুমের ভিতর দিয়ে প্রথমে জল যাবার 
নহর, তার পর এক রেল লাইন চালিয়ে দেওয়া হয়। ব্যাপারখানা কী। 
হঠাৎ বুঝি রাধার বা উজিরের মরুবাসীর পিপাসার কথ! মনে পড়ায়, 
প্রজাবাৎসল্য উৎলে উঠল 1?-- ত৷ নয়। মরুর ওপারে মধ্য-এসিয়ার 
বড়ো বড়ো নদীর ধারে যেসব জাকালো শহর, ফলস্ত খেতবাগান আছে, 
সেখানকার ভালো! ভালে! জিনিস আমদানির সহজ উপায় চাই, তারি 
এই আয়োজন । 

জল না হলে ইঞ্জিন চলে নাঃ রেলগাড়ি না দৌড়লে লম্বা পথ 
ফুরোয় না-আগেকার দিনে বোগ্দাদের খলিফাকে রুশের সেরা খরমুজ 
সরবরাহ করতে হলে এক একটি ফল বরকতরা! সীসেমোড়া আলাদ। 
বাঝ্সবন্দী করে উটের পিঠে মর পার করতে তিন তিন মাস 
লেগে যেত। 

আর একটু কথাও আছে। রেলপথে যখনতখন ইচ্ছেমতো 
গাড়ি গাড়ি পল্টন পাঠাতে পারলে দেশটাকে বেশ সহজে শাসনে রাখ! 
যায়। 

যা হোক রেলগাডি চলল, মরুদেশ সম্রাটের তাবে এল,-তাহলে 
বেদেরা অন্তত তীর প্রজা হওয়ার গৌরবটা তে! পেল ?1--“মাটেই তা 
নয়। এমন হৃতভাগ! প্রজার উপর রাজাগিরি ফলাবার শখ মহামহিম 
কুশসম্রাটের ছিলই না, উলটে তাদের জালায় রাজ-আমলার অস্থির | 
অলের নহর পেয়ে দু'ধারে তারা ভিটে তুলে বসবাস ফাদ্দে আর কি। 
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সম্রাটের মোসাহেবের দল তাক করে বসে ছিল, রেপধারে খালধারে 
জমিদারি পত্তন করধে, প্রজ! “দয়ে ফসল ফলাবে, কারখান। চালাবে, 
তাদিকে ছটি ছুটি খেতে দেবে, যোটা টাকা পৌছবে জমিদারের 
খাজানায়। কিন্তু বেদেরা কায়েম হয়ে জুড়ে বসলে সব মাটি। তখন 
তাদ্দিকে উচ্ছেদ করার ঝামেন্। পোয়াবে কে। 

হুকুম জারি হল--”নিকালো৷ !” 

আমলায় ধরে আনতে বললে, পেয়াদায় বেধে আনে,-রাজকায়দার 
এ ধারা তো জাহিব আছেই । সর্দর সেনাপতি সেদিকের সেনানায়ককে 
পত্র দিলেন__“যোমুদে (তুকি বেদ্)রা খালধারে যেখানে যেখানে আড্ডা 
করেছে, পলটন চাও করে তাদিকে সরিয়ে দেবেন ।” 

কশাক-পলটনের সরদাবক্ধে ডাকিয়ে সেনানায়ক বললেন, “সওয়ার 
নিয়ে রাজার হুকুম তামিল করে এসো, দেখো যেন একটাও বাকি ন 
থাকে '* 

এক সার কশাক-সওয়ারের ভীষণ চেহার] দূর থেকে দেখেই তে! 
বেদেদের আকেল গুড়ুম । ঘষে পারলে সে ঘরবাড়ি পরিবার জিনিসপত্র 
ফেলে, ঘোড়ায় চেগ্রে মার টেনে দৌড় । কিন্তু তাতে কি রেহাই পায় 
স-অক্ষরে অক্ষরে হুকুম মানতে না পারলে সেপাইয়ের ইজ্জত থাকে 
কই। তার উপর বণ্ডা গুণ্ডা হলে যা! হয়, হঠাৎ খুন-চাঁপ রোগে ধরে। 
কাজেই তেজী ঘোডা ছুটিয়ে একদল সওয়ার পলাতক বেদেদের টার - 
গুলোকে তেড়ে ধরল আর পাশাপাশি দৌড়তে দৌড়তেই চমৎকার 
হাত-সাফাই দেখিয়ে তলোয়ারের এক এক কোপে এক এক বেদের 
মাথ। ওড়াল। ওদিকে, ছাগ্ররের আশেপাশে যেসব ছেলে বুড়ো- 
স্ত্রীলোক পড়ে ছিল. আর এক দল গিয়ে তাদিকে সাবাড় করল। 

কথাটা বিশ্বাম করা একটু শক্ত__না? 
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কিন্ত বিখ্যাত রুশীয় লেখক (এম্‌ ইলিন্‌)১ সম্রাটের মোহর-বসানো 
হুকুমনামার নম্বর তারিখ ধরে দিয়েছেন _ নং ৯১৩৭, ৬ই জুন, ১৮৭৩ । 
তা ছাড়া, ভেবে দেখতে গেলে, নিরীহছের উপর চোটপাট করে 
বাহাদুরি নিতে কোন. পেশাদার বীর কৰে কোথায় নারাজ হয়েছে। 


চাষার গল্প 


ফসলখেতে ফলবাগানে রেলগাড়ি করে জল যোগাতে হলে জমির 
বিঘে-পিছু আন্ত এক টেন জণের টাক্কি দরকার হত,_ভাগ্যিস্‌ তা 
করতে হয় না । তবে রেলেরই মতো বাধা! পথে জল আসাধাওয়ার চকর 
খায়। আসার লাইন আকাশের ভিতর দিয়ে-_সাগর থেকে ভাঙা; ফেরত 
লাইন মাটির উপর দিয়ে--ডাঙা থেকে সাগর । ফিরতি পথে, নদী বেয়ে 
যাবার সময়, জলে বিস্তর মাল বোঝাই থাকে,-এটেলমাটি, রকম 
বেরৰমের হুন, কিছু কিছু ধাতু, প্রাণীর দেহপুষ্টির কাজে লাগে এমন অনেক 
জিনিস) শেষে এগুলোকে সমুদ্রে ঢেলে দিয়ে, মেঘ হয়ে, জল আকাশ- 
পথে হালক চলে আসে । এ মাল ধদি সব-কে-সব্‌ সমুদ্রে ফেলা যেত, 
তাহলে ভাঙার জমি ক্রমশ অসার হয়ে, প্রাণী বাচিয়ে রাখার অযোগ্য 
হয়ে পড়ত। কিন্তু গাছের কল্যাণে ধরিত্রীর সে দশ! ঘটতে পায় না। 

গাছ করে কী, জল সমুদ্রে যাবার সময় তাকে নিজের মধ্যে একক্ষেপ 
ঘুরিয়ে এনে দেশের মাটির তেজ বজায় রাখে । এই যে ব্রাঞ্চ লাইন, মাটি 
--গাছ, গাছ--মাটি, এর ভিতর দিয়ে জল চলার সময় গাছ নান! রকম 
ক্রিয়া করতে থাকে । 
7১. প্রথম দুই পালায় বল! অনেক বৃত্তান্ত এই লেখকের ( মেণ্‌ এা্ড মাউনটেনল ) 


বই থেকে নেওয়া! । 
এ 


চাবার গল্প 


এক তো, মালে-বোঝাই জল থেকে নিজের শিকড় গুড়ি ডালপালা 
ফুল বীজ তৈরি করচ্তে যা যা লাগে তা টেনে নেয় ; পরে নিজের মূল 
ডশট!-পাতা-ফল অন্য প্রাণীর সেবায় লাগায় ; শেষে, বড়ো গাছ পাতা 
ঝরিয়ে, ছোটো গাছ আস্ত মরা-দেহ দিয়ে, মাটির জিনিস মাটিকে ফিরিয়ে 
দেয়। সেই সঙ্গে, পাতার প্রশ্বাসের ভাপ হাওয়াটাকে ভিজিয়ে ঠা 
রাখে, নইলে রোদে-তাতা মরু-বালির উপরকার বাতাস ঝাজিয়ে গিষে 
যেমন হয়, তাই হত,_- আকাশে মেঘ জমতেই দিত না, এলেও বর্ষাত 
না, যদি বা অল্পসল্প জল বঝরত ত] মাঝপথেই শুখনে হাওয়ায় খেয়ে 
নিত, জমিতে পৌছত না। 

গাছের আর এক ক্রিয়া এই-_ বৃষ্টির মুষলধার অবাধে মাটির উপর 
পড়লে তাতে গত” হয়ে যায়, পড়া-জল তোডে গড়াতে থাকলে উপরকার 
সারালো মাটি কেটে নিয়ে চলে, কাটা খোয়াইয়ের ভিতর দিয়ে সব 
জলটা ভুড়মুড় ক'রে নদীতে নেমে পড়ে, কারো কোনো কাজে লাগার 
জন্ভে দুদণ্ড কোথাও তিষ্ঠয়না। গাছ থাকলে আকাশের জলকে এ 
কম ছ্যাবলাষি করতে দেয় ন।-__বৃষ্টির চোট নিজের মাথায় নিয়ে জলটাকে 
কতক পাতাঁর ভগ! পটিয়ে, কতক গুড়ির গা বেয়ে, আস্তে আস্তে নামিয়ে 
ফেলে, তাঁকে ঝরা পাতার লেপ চাঁপা দিয়ে, রোদে শুখিয়ে যেতে দেয় ন৷, 
তাড়াতাড়ি গড়াতে দেয় না, তলে তলে গম্ভীর চালে নদীতে পৌছে দেয়। 

তাই বড়ো গাছের বন থাকলে দেশে অনাবৃষ্টি হতে পায় না, ভালো 
জমি খয়ে মরুভূমি হয়ে দীড়ায় না। 

রুশে ভারি ভারি জঙ্গল ছিল, যাতে প্রজারা কাঠ-কাঠরার কুঁড়ে 
বেঁধে থাকত ঃ কুডোনে! কুটোকাটার জালে রান্না করত, শীত কাটাত, 
বনের ফাকে ফাকে জানোয়ার চরাত, কিছু ফসলও লাগাত। সেই 
জঙ্গলের উপর লোভ লাগল উপর-ওয়ালাদের | 


১৭ 
বি-ল.--২ 


দরিদ্রনারায়ণের মোহভঙ্গ 


রব উঠল-_প্বেটাদের যেমন বুদ্ধি ভৌতা, তেমনি নজর ছোটো,» 
খালি নিজেদের খুচরে] এট। ওটা নিয়ে ব্যতিব্যস্ত দেশহিতৈষণ। কাকে 
বলে তা জানেও না; দেশের এত বড়ো লাভের সম্পত্তি জংলী প্রজারা 
কি না! বেকায়দ। আটকে রাখতে চায়।” 

'ফলে প্রজাদের স্বত্ব ছুটে গেল, জঙ্গল সব বেঁটে দেওয়া হল জমিদারদের 
মধ্যে। সে বেচারীদের তো৷ সদাই খাঁকৃতি, বাড়িটা গাড়িটা! আসবাবটা- 
আসটা পুরোপুরি না রাখলে মানই থাকে না, আরামটুকু তো পরের 
কথা। তাই, যেমন-তেমন করে জঙ্গল কাটলে আখেরে লোকসান, সে 
কথা জান! থাকলেও মস্ত মস্ত পুরোনো গাছের দাম, আবাদী জমির 
উপস্বত্ব, এ সব নগদ আদায় হাত পা গুটিয়ে বসে খোয়ানো কি তাদের 
প্রাণে সয়। পরের ভাবনা পরে যারা আসবে তার! ভাববে । 

জঙ্গল কাটতে কাটতে গাদা-কর! কাঠের দাম পড়ে গেল, আবাদ 
বাড়াতে বাড়াতে জলের দরে রাশ রাশ ফসল বাজারে ছাড়তে হুল, 
তখন গ্রভূরা ক্ষান্ত হালেন। কিন্ত তার মধ্যেই দেশের দফা! হল নিকেশ, 
পড়ে গেল অনাবৃষ্টির পাল1। প্রথমট। চাঁর পাঁচ বছর অন্তর, শেষে 
তিন বছর ছু'বছর অন্তর, ছুর্বৎসর ঘনিয়ে আসতে লাগল । 

ফসল অজন্মা বলে রাজ। তো. প্রজাকে ছাড়ে না-“চুক্তি অমান্ত 
করা, তা কি হয়!” 

ওদিকে ম্বাধীনভাঁবে চাষের অধিকার পেতৈ যে-সেলামী লাগে তাই 
কুলোয় না, প্রজায় খাজনা দেবে কোথেকে, খাবেই বা কী। শেষে স্ত্রী 
ছেলেপিলে আত্মীয়বাড়ি রেখে, তারা দলে দলে মজুরি থাটতে 
বেরল। 

অনেকে গেল শহরে । সেখানে দশ-জন-থাকা ঘরে বিশ-ত্রিশ-জন 
ঠাসাঠাসি ক'রে থেকে রোগ বাধাল, রোগ ছড়াতে লাগল, কতররা' 
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আতঙ্কে সারা । যাঁরা টিকে রইল তারা শেষে পুলিসের গু'ঁতোর 
চোটে ফের বাড়িমুখোঁ হল। 

আর অনেকে গেল, পথে ভিক্ষে করতে করতে, প্রদেশের পর প্রদেশ 
ছাড়িয়ে, সেই সাইবীরিয়ায়। বাড়িতে থাকলে তে! ঠায় মরণ, যে দশে 
খাটবার লৌকের অভান, সেখানে যদি খোরাক জোটে । কার! কারে! 
কাজ জুটল বটে, যাদের কপালে তা না হল তাঁরা ফিরতি বেল! রাস্তার 
ধারে হাড় ক'খানি রাখল: ছু*ছববার রক্ত-মাংসের শরীরে এ অফুরস্ত 
পথ কি খালি-পেটে পার হওয়। যাঁয়। 

গবর্মমেণ্টের রিপোর্টে আক্ষেপ প্রকাশ হল, *প্রজাদের এ কী দেশ- 
ছাড়া পাগলামিতে পেয়েছে । জমিদারদের যে সর্বনাশ, ঠিকে লোৰ 
দিয়ে চাষ করাতে হলে খরচ বেড়ে যাবে কত।”৮ ভেবেচিস্তে সাব্যস্ত 
হল, গ্গ্রামে গ্রামে অক্ষমদের জগ্ভে দাও কিছু দানা পাঠিয়ে 1৮ 

উকিলে আমলায় তা থেকে নিজের নিজের তোলা নেবার পর, 
রাজ্যের আবর্জন! দিয়ে ওজনে পুরিয়ে যা পৌছে দিলে সেটা এত রকমের 
মিশল যে, দানা ছাড়া কোনো নামের মধ্যে তাঁকে আন! যায় নাঃ 
আর পরিমাণে এক্ত কম যে তাতে জন-পিছু দিনে এক ছটাকও 
হয় না। 

সক্ষমদের পক্ষে হুকুম হল আলাদা, “ভিক্ষে বৃত্তির প্রশ্রয় দিলে 
চরিত্র নষ্ট হবে। তৈরি করো কতকগুলো! রেলের রাস্তা, তাদের 
সকলকে কাজে লাগিয়ে দাও ।” 

কিন্ত কুলির সর্দার অভিযোগ জানাল, পহুজুর, এ সব নিখাকী 
মজুর নিয়ে করব কী। পায়ে বল নেই, টলতে টলতে আসে; হাতে 
জোর নেই, কোদাল ওঠেই না 1৮ 

উত্তর এল, “বটে, কাজে ফাকি দেবার ফন্দি। বদমাশগুলোকে 
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চাঁবকে লাল ক'রে ধ'রে বেঁধে বাড়ি পাঠিয়ে দাও ।” আর আইন জারি 
হল, “ভিটে ছেড়ে প্রজার যাওয়াই নিষেধ ।” 

প্রজার সে ভিটেকে ভদ্রাসন বললে ঠাট্টা করা হয়| জঙ্গলের কাঠ 
কাটা' দূরে থাক্‌, প্রজার কাঠকুড়োনো পর্যস্ত বারণ, কুড়ুলের আওয়াজ 
কোথাও শোনা যাচ্ছে কি না, সেদিকে কান পেতে জমিদারের সওয়ার 
সারাদিন ঘুরছে । অগত্যা, ড'টা-লতা-পাতা৷ জড়িয়ে কোনে! রকমে 
দেওয়াল-খাড়া-করা খড়ের ছাউনি-দেওয়া তাদের ঘর। তবু মানুষ 
থাকার ঘরগুলে! ওরি মধ্যে একটু মজবুত, জানোয়ারদের ঘরের পল্কা 
দেওয়ালে বাইরের জলবাতাস একেবারেই রোখে না, আর গোরুর 
খাবারের অনাটন হলে চালের খড় প্রায়ই নেমে আসে । এ অবস্থায় 
দারুণ শীতের সময় ধত গোরু-শুয়োর সব মাম্ষ-থাক1 ঘরে না ঢোকালে 
তার! বাচে না। এতে স্বস্তি-স্বাস্থ্যের যা হাল হয় তা কি বর্ণনার 
অপেক্ষা রাখে। 

আর প্রজাদের খাবার? ছুর্বৎ্সরে যে দানাটুকু ঞোটে তা ভেঙে 
কুটি হওয়ার কাছ দিয়েও যায় না, কাজেই ছাই-পাশ মেশানো সে 
দানার সঙ্গে জংলী ঘাস-পাতা থেৎলে পেট-ভ'রানো চেহারার কটির 
মতো একট1] কিছু দাড় করাতে হয়, যা শুখলে কুকুর বেড়াল মুখ 
ফেরায়, মুরগিকে খাওয়ালে মারাই পড়ে, প্রজার! পেটের জালায় 
বমি চেপে তাই গেলে । তার উপর কাচা জ্বালানির চিড়বিড়ে ধোয়ার 
তাড়সে ওদের চোখের মাথা খাওয়া যায়, বয়স না যেতেই প্রায় 
হনন্ধ। | 

গায়ে থাকলে ন1 খেয়ে মরা, গ্রাম ছাড়লে মার খেয়ে মরা, এই 
এমনেও গেছি অমনেও গেছি অবস্থায় ওরা মরিয়! হয়ে চুরিডাকাতি, 
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অমিদারবাড়ি-জালানো আরম্ভ করলে । তখন সদর থেকে পলটন এসে 
গুলি চালিয়ে সব ঠাণ্ডা করে দিলে । 

শহরে কি অবস্থাপন্ন দয়ালু লোক কেউ ছিল না?-ছিল টৈ কি। 
ছুতিক্ষে কি সকলের লোকসান। ভেজাল-দেওয়া জিনিস চড়াস্দামে 
বেচে কারে। বড়ো বাড়ি হয়, কারো নগদ টাক। জযে। খন দয়া 
করারও ফুরসত আসে । থিয়েটার-রে, কনসা্ট-রে, কতরকমের আমোদ. 
প্রমেোদের আয়োজন করে গ্রামবাসীদের জগ্ভে টাকা তোলা হল; 
উচ্ছিষ্ট দিয়ে সুরুয়া তৈরি করে শহরের পাড়ায় পাড়ায় কাঙালী বিদায়ের 
ধুম লেগে গেল। কিন্তু তাও বলতে হয়, হাজার বদাগ্ হলেও লোকে 
কি দিনের পর দিন, মাসের পর মাঁস ধৈর্য রাখতে পেরে ওঠে ? খেতে 
পাই না, খেতে পাই না, এ একঘেয়ে চীৎকার শুনতে শুনতে কান 
ঝালাপাল1, মনে ঘাটা পড়ে যায়। 

তবুও সেই খাই খাই, রোঁজই খাই খাই, অবুঝ প্রজাগুলে! সামাচ্য 
খাওয়াটা বাঁচাটার জগ্ভে কি খ্যাপানটাই খেপেছিল। 
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মনে হতে পারে বোব! সাক্ষীর জবানবন্দি হয়ই না । কিন্তু শের 
গুজাকে পেয়াদায় নীরবে যা সওয়াল, তার বিবরণ নারায়ণের নথির 
মধ্যে ঠিক উঠে গেল। তবে কি না, তিনি শেষ নাগের নরম পিঠে: উপর 
দিব্যি হেলান দিয়ে বোধ করি একটু ঝিমিয়ে পড়েছিলেন, তাই সে সব 
কথ! বিচার আমলে আসতে কত দিন যে লেগে গেল তার ঠিকানা 
নেই। কি নরের, কিবা নারায়ণের, আদালত দেখি সব এক হ্ঠীচে 
ঢালা, তাদের গড়িমসি চালের আর শেষ পাওয়া যায় না। 
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পরে অবশ্ত বোঝা গেল, কোনে! অবসরে রায়টা চুপি চুপি দিয়ে 
রাখা হয়েছিল। | 

লাখ কথা লাগেনি, এক কথার সে রায়--বিপ্লব 1” 

ভাও কিন্ত অনেক-কাল নথির মধ্যেই চাপা পড়ে রইল। অবশেষে 
ডিক্রি জারি হল ১৯১৭ সালের অক্টোবর মাসে । 

জারির দিনটা কি বিশ্বমানবের একটা পরবের মধ্যে দাড়াবে । 

দেখা যাক। জানা যাবে 0991-এর যজ্ঞ আর একটু এগোলে। 

ডিগ্রির মোট কথা এই-_এ রাজা, সে উজীরের দোষ নয়, কুব্য বস্থার 
দোঁষেই মাচুষ দুরবস্থায় পড়ে। ধষে জিনিস সকলের, তাঁকে “আমার” 
“আমার” বলে টানাটানি, বিনা শ্রমে পরের শ্রমের ফলভোগের চেষ্টা, 
এতেই পাপ?) পাপ করা, পাপের প্রতীকার না করা, দুয়েরই পরিণাম 
মৃত্যু । বুদ্ধিবৃত্তি অনুসারে মানুষের দেবার ক্ষমতা কম-বেশি ? কিন্ত 
শরীর মনকে ম্ুস্থ রাখবার জগ্ভে খাওয়াপরার দরকার সকলের পক্ষে 
সমান। অতএব যার যতদূর ক্ষমতা সকলে উৎপাদন করুক, উৎপন্ন 
ফল সবাইকে যথাযথ ভাগ করে দেওয়া হোক। এই নিয়ম পালন 
করলে-পর সমবেত চেষ্টার ফলন কারো পক্ষে অকুলন হবে না। শ্রমিক 
প্রজা, শ্রমিক রাজা, শ্রমিক ছাড়া আর পক্ষই নেই, এ রকমটা হলে 
রাজা-প্রজার, ধনী-দরিদ্রের, বিবাদ ভঞ্জন হবে, স্থনিয়মের ব্যতিক্রম 
ঘটার যা যূল কারণ সেই লোভের লোপ হবে। ঠদবের উপর নির্ভর 
কর! ছেড়ে দিয়ে নরনারী দেবতাকে নিজের বশে আনতে পারলে 
তারা নরোত্তম পদ লাভ করবে, তখন অভাব বা অসাধ্য কিছু থাকবে 
না। 

এ রায়ের জোরে আশা হয়, লম্বা লম্বা তিন যুগের ভোগ ভুগে, 
মাস্থুষের ধর্মবুদ্ধির জড়ত1 এবার হয়তো! কাটবে । আর কিছু না হো'ক, 


সহ 


দুর্গতিনাশন যজ্ঞারস্ত 


গল্তিটা কিসে কিসে হয়েছিল, সেটুকু কলির শেষে 0989-এর কাছে 
ধরা পড়েছে বলে মনে হয়| 

প্রকাশ হয়েছে যে, নারায়ণীকে দ্বৈতরূপে দেখাটাই যত নষ্টের 
গোড়া । সরন্বতীর তো ভূবনভোলানো রূপ, চকিতেমাত্র তার যে তদখা 
পায় সে থ হয়ে যায়, লক্মীর দিকে আর চায় না। আবার লক্ষ্মীকে 
অবহেলা করলে সরস্বতী অন্তর্ধান হন, অন্তত বাম হয়ে থাকেন। এই ' 
উভয় সংকটের মধ্যে মানুষ এত দিন হাবুডুবু খাচ্ছিল। 

09৪ছ বুঝতে পারলেন, নারায়ণীকে একেশ্বরী জেনে সংবর্ধনা না 
করলে তিনি নারায়ণকে ধরা দেবেন না। আমরাও আল্মা১-মায়ের 
দৌলতে সরস্বতীকে একটু আধটু চিনে নিয়েছি । শুধু “ফুল নে মা” 
ব'লে আদর কাঁড়তে গেলে তিনি গলেন না; গাধা-খাটুনি খেটে হদ্দ 
হলেও তিনি টলেন না ; রসে কষে ঠিকমতো মিলিয়ে নিবেদন না করলে 
তিনি দক্ষিণ-মুখ ফেরান না, যাকে বলে পপ্রসাদ” তা মেলে না। তাই 
09978 সরম্বতীর ছুই বর পুত্র কবি-মনীষীর আশ্রয় নিয়ে তার খাতির 
রাখলেন, আর উভয়কে কমী বানিয়ে লাগিয়ে দিলেন লক্ষ্মীর আরাধনায়। 
বুদ্ধিটা খেলিয়েছেন ভালো. স্বীকার করতে হয়। 

পুরাকালে আরাধনা বলতে ঠিক-কে-ঠিক মন্ত্র উচ্চারণ করা, 
মান্ধা তাঁর আমলের যত কিছু তুক-তাক কোনোটি বাদ না পড়া, এই 
বোঝাত; মাঝে বোঝাতে লাগল ভক্তি-বিলাসের ঘটা-_ স্তব গান, 
বাতি ফুল-চন্দনের বাহার ; হালে বোঝায় ভালো! মনে সমানে খেটে চলা, 
পদে পদে ছূর্গাতির নিদান-দিজ্ঞাপা, দফে দফে জানা বা খুঁজে পাওয়া 
ওষুধ প্রয়োগ, এই উপায়ে সাধারণের সেবায় প্রত্যেকের সাগ্রহ 


সপ 





পপি আস 


১:41705-20566: ইলম্‌ দাতা মাতা । 





ছ৩ 


দরিদ্রেনারায়ণের মোহভঙ্গ 


সাধনা,যার মধ্যে কোনো দেবতার নাম বা চিন্তা না করলেও, বিনা- 
নিমন্ত্রণে সব দেবতারা এসে রমণ করেন । 

এইভাবে [099 মহা-সমীকরণ যজ্ঞ ফেঁদেছেন। তাই দেখে 
পৃর্চিবীর যত রাজা-রাজড়ার মেজাজ যে রকম থিচড়েছে, এর নাম 
“রাজনুয় যজ্ঞ” দিলেও চলে। আকাশ বাতাঁস মাটি জল রোদ বৃষ্টিকে 
নান। প্রাণীকে, তার উপর নিজের মনকেও, মান্থষের মতো মানুষের 
জীবনধারণের উপযোগী করে আনা, এই হুল এ যজ্ঞের এক এক অঙ্গ । 
অঙ্গুলি ক্রমশ ভালোয় ভালোয় উতরে গিয়ে যজ্ঞ পূর্ণ হলে তখন 
পৃথিবীমাতার বিশ্ব-মানব-ধারিণী নাম সাজবে। 

যজ্ঞ ব্যাপার চলছে কেমন, ত1 বিচার করতে হলে কোন্‌ কোন কথ। 
বুঝতে হবে, মনে রাখতে হবে, সে পব কথা পালায় পালায় ক্রমশ 
বল! যাবে। 


৪ 


দ্বিতীয় পালা 


পঞ্চভূতের বশীকরণ 
মাটির কথা 


হুর্ষের প্রতাপে পরাস্ত ভ্রিয়মাণ মরু-বেচার ধুলোয় গড়াগড়ি যায়,_- 
এ বর্ণনাট! ভুল। মরুটা রাক্ষস, লকলকে জিভ বাড়িয়ে ভালোজমি 
চেটে খেয়ে নিজের সামিল করতে চায়। বাতাসের সাহায্যে বালির 
আক্রমণের নমুনা! এ দেশেও দেখা যায়। সমুদ্রতীরের বাড়িতে পাঁচিল 
ডিডিয়ে এসে বাইরের বালি হাতার মধ্যে টিবি হয়ে ওঠে । বালির 
উপর দিয়ে রাস্তা পাকা ক'রে বীধলেও তার চিহ্ধ বজায় রাখা দায়। 
কণারকের মন্ত বড়ে। হুর্য-মন্দিরটাই বালি চাপা পড়েছিল। কাঠিয়াওয়াড় 
থেকে বালি উডে এসে রাজপুতানাকে মরুময় করে তুলেছে। 
বালি-চল! রুখতে না পারলে, বাতাস যেদিকে বয়, সেদিকে মরু 
এগোয় । 

শুধু ভূমি নিয়ে মরু নয়, মরুর মধ্যে উপরের হাওয়াটাকেও ধরতে 
হয়-_হাঁওয়াই বা বলছি কাকে, সে-যে অদৃশ্য আগুন। মরু-বালি যদি 
চলে বিশ পঞ্চাশ মাইল তো মরু-বাতাসের দৌড় হাজার মাইল। যখন 
ভর! গিতে, হুর্বের-মাঁর1 অগ্নিবাঁণ ঠিকৃরে, বালিটা ঝা বাঁ করে, তখন 
উপরকার হাওয়! প্রচণ্ড ঘুণিপাক খেয়ে যুদ্ধাত্রায় বেরোয়--একা চললে 
“লু* বালি-কণা উড়িয়ে নিলে “আধি”। মধ্য-এসিয়ার লু'লেগে রুশের 
অপর পারের উক্রেন প্রদেশে খেতের শন্ত শুখোয়। দক্ষিণ থেকে আবি 
এলে রুশ চাষারা বলাবলি করে, “ইরানীর! কাপড় ঝাঁড়ছে।* এই আধি 
রুশের ফলবাগান ছুয়ে গেলে গাছের পাতা কুঁকড়ে ডগা! লটকে যায়। 

৫ 


পঞ্চভূতের বশীকরণ 


প্রকৃতি নিজেই বালিকে দমাবার চেষ্টা করে থাকে । হাওয়ায় উড়ে, 
জলে ভেসে, পায়ের কাদায় পাখির ময়লায়, নানা উপায়ে ঘাসের গাছের 
বীচি ছুনিয়াময় চলাফেরা করে। কিন্তু বালির মধ্যে শিকড় গেড়ে 
গজিয়েওঠার বিশ্ন অনেক | অকালে অস্থানে পড়লে বীচি শুখিয়ে যেতে 
পারে; যথাস্থানে পড়লেও বাতাসে সরিয়ে ফেলতে পারে, বালিচাপা 
দিতে পারে। 

কারাকুমের প্কান্দিম* নামের এক রকম লতানে ঘাস কী ক'রে 
নিজের কাজ উদ্ধার করে, তার কথাটাই বলি। এ ধরনের ঘাস বা 
আগাছ। আমাদের বেলে- জায়গায়ও দেখা যায়। 

কান্দিমের বীচি ছোট্রো ফীপা গোলার মতো, তার গা-ময় কাটা । 
সে শ্ুখনে বালির উপর পড়লে হাওয়ার সঙ্গে গড়িয়ে বেড়ায়, যতক্ষণ না 
রস জোটে। বাতাস যদি বালি ঝেঁটিয়ে এনে তাকে চাপা দেবার 
যোগাড় করে, হালকা বলট। ফুরফুর করে বালির আগে আগে উড়ে 
চলে। রসা জায়গায় পৌছলে কাটাগুলো গেঁথে যায়, বীচি আর নড়ে 
বেড়াতে পায় না। সে অবস্থায় ষদি চাপা! পড়ে তখন কান্দিমে-বালিতে 
লাগে রেশারেশি, বালির টিবি বাড়ে তে! ঘাঁসও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে। 
কান্দিমের গাঠে-গাঠে শিকড়, উপরের চাপ সত্বেও সে তাই দিয়ে তলার 
বালিকে আষ্টেপিষ্ঠে বেধে ফেলে । পরে কোনো সময় জোর বাতাস 
উঠে উপরের টিলে বালি সরিয়ে ফেললে, শিকড়ে বাঁধ! ডুমো৷ টিবিটা 
ঘাসের গোচ্ছ! মাথায় পরে জ'মকে বসে থাকে। 

এ ধাচার ঘাদ আরো! আছে যারা বালিকে হার মানাবার অস্থ শস্ত 
নিয়ে উড়ে এসে জুড়ে বসে। তবে কি না, এর! হারিয়ে নিজেরা হারে ॥ 
বাড় বাড়ে, কিন্ত বংশ রাখতে পারে না। গার কারণ, একবার পুরোনো 
পাতা ঝরাতে আরম্ভ করলে সেগুলো প'চে বালির উপর একটা 

ইত 


মাটির কথ! 


সারালো আস্তরণ বিছিয়ে দেয়, যাতে ক'রে বর্ষার জল তাড়াতাড়ি 
শুখোনো বন্ধ হয়ে যায়, তখন তার উপর অন্ত গাছের বীজ লাগার 
স্যোগ পায়, শিকড় নামায়, গাছিয়ে ওঠে, শেষে ঝাঁকড়া পাতার 
আওতায় মারে সেই আগেকার ঘাসের দলকে । ক্রমশ বড়ো! শ্াছের 
জঙ্গল ফলাও হলে আবহাওয়া বদলে গিয়ে মরু উদ্ধার পেয়ে ষায়। 

মরু-দমনের ইতিহ'সটা যদিও ছু" কথায় বলে ফেলা গেল, কিন্ত 
আগলে ঘটনাগুলে! পর পর ঘটতে সময় লেগে যায় যুগপরিমাণ। 
মান্নষের কিন্ত অত তর সয় না, নিজের আয়ুর মধ্যে কাজ সারতে না 
পারলে ফলটা ভোগে আসবে কার ? 

তাঁরো উপায় আছে । করুশের মর-রেল-লাইনের কোনো কোনে। 
স্টেশনে দেখ। যায়, কুলীরা যাহীদের কাছে কত রকম বিদেশী ফল 
তরকারি বিক্রি করতে আনে । তবে কি সেখানে কোনে। কৃষি তত্ববিদের 
আস্তানা ?-_না, সেখানে যাদুকরও থাকে না। রেলের সঙ্গে সঙ্গে 
কি না জলও চ*লে এসেছে, তাই স্টেশনের কর্ষচারীরাই ইচ্ছেমতো ফল 
ফলাতে পারে । মরুর চেহার। তড়িঘড়ি ফেরাতে, মানুষের উপযোগী 
করে তুলতে জলই 'নহায়। 

মহাভারতের যুদ্ধ আঠারো দিনে কাবার হয়েছিল। ইংলগ্ডের 
ইতিহাসে একশ” বছরের যুদ্ধেরও খবর আছে। মান্ুষে-মরুতে হাঙ্জার 
হাজার বসর ধরে যুদ্ধ চলেছে । সেদিন মধ্য-এসিয়ার বালির নিচে 
কতকগুলি ভাঙাচোর। জল-চলার বীধানে৷ নহর বেরিয়েছে, যা একজন 
মাকিন পণ্ডিত অনুমান করেন, দশ হাজার বছর আগেকার তৈরি । 
তখন তো যন্ত্রপাতি বড়ো একটা ছিল না, দূরের পাথর মজুরের হাতে 
পিঠে মাথায় করে এনে বসাতে হয়েছিল, তাতে কর্তাদের চাবুকের 
সাহায্যও তার! কিছু পেয়ে থাকবে। এমন আরো কত পুরা-কীতির 
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অবশিষ্ট জায়গায় জায়গায় পাওয়া যায় । এত কষ্টে গড়া জিনিস মানুষে 
নষ্ট হতে দেয় কেন। 

তাতে প্রকৃতির হাত কিছু থাকতে পারে, কিন্তু মাসুষের নিজের 
ছুর্বৃদ্ধি নিবুদ্ধিতা আসলে দায়ী । 

রাজাদের দিখ্বিজয় কাহিনী বেশ চটকদার করে লেখ! হয়, কিন্তু 
তলিয়ে দেখলে তাদের কার্ধকলাপ মোটেই মনোরম নয়। তার! 
বেরত কোনো! সুদূর ধনের লোভে লোভে, মাঝপথে বাধা পেলে হন্চে 
হয়ে উঠত। যোদ্ধার সাজসজ্জা ছাড়িয়ে ফেললে ভিতরে বেরিয়ে 
পড়ে নিছক গুগ্া, বিপক্ষকে যেমন-তেমন করে কাবুকরা বৈ সে 
কিছুই বোঝে ন|। নে জানে জলের নহুর ভেঙে দিলে মরুবাসী রাজা 
একেবারে কাবু । তখন তার এলাকার তিতর দিয়ে লুটপাট করে চলে 
গেলেও তাকে নিরুপায় হয়ে সইতে হবে) পরে প্রজা বাঁচুক মরুক 
বিজয়ী বীর তার থোড়াই তোয়াক্কা রাখে। পুরোনো কীর্তিনাশের 
এই এক কারণ । 

আর এক কারণ হচ্ছে কর্মকতর নিজের আহাম্মকি। জমির 
রকম না বুঝে জল হুড়মুড় করে এনে ফেললেই তো কাজ হয় না, আশ- 
পাশের চেয়ে জমি যদি নিচু হয় তবে তো! মজে ছেজে গিয়ে বসবাসের 
বার হয়ে যায়। তখন তৈরি নহরের মায়া কাটিয়ে সরে পড়া ছাড়া 
গতি থাকে নাঃ শেষে মর! নহরের উপর খাঁড়ার ঘা! দেবার ভার পড়ে 
গ্রকৃতি-দেবীর উপর । 

আচ্ছা, সেকালে না হয় মানুষের স্তববুদ্ধির উদয় হয়নি, বিছ্যেও 
গজায়নি, তাই তাঁদের প্রাণপণ অধ্যবসায় সত্ত্বেও পৃথিবীর অনেক 
জমি পতিত হয়েই রইল। কিন্ত তার পরে তো৷ ছটফটে রাজাগুলে। 


চি 


মাটির কথা 


যে-যার রাজ্যে থিতিয়ে বসল, বিজ্ঞান ও হাঁজির হল মানুষের খিদ্মত 
করতে ; তবু কেন যে-মরু দেই-মরু খঁ। খা করছে। 

ইমারত যত উচু, ভিত তার মতো-মতো! চওড়া না হলে যা হয়, 
মানুষের সেই রকমের দশাট। হয়েছে--তার হৃদয় উদার না হুতেই 
বুদ্ধিটা বেজায় চড়ে গেছে। মানুষে মান্ষে ভালোবাসার টান ন! 
থাকলে বুদ্ধিকে বাগ মানাবে কী দিয়ে। তাই মাঝে মাঝে হালছাড়া 
বিজ্ঞানের কেরামতি দেখে অবাক হতে হয়--ছুঃখ না হলে হাসি 
পেত। 

সবে সেদিন খবরের কাগজে পড়া গেল মাফিনদেশে দর বাড়াবার 
জগ্ভে হাজার হাজার বস্তা গম পুডিয়ে ফেলার অদ্ভুত কাণ্ড। 

মুরোপেরও একটা গল্প বলি। ১৯৩৪ সালে জর্মানীর বিজ্ঞানের 
ঠেলায় গমের এমনি ফলন হুল যে, দেশের লোকে খেয়ে শেষ করতে 
পারে না, পাঠিয়ে দিলে দিনেমার-গোরুকে খাওয়াতে । সেখানে আবার 
গোরু এত বেড়ে গেল ষেঃ গো-খার্দক জাতেও তার সদ্ব্যবহার করে 
উঠতে পারল না, কলে পিশে তাদের হাড়েমাসে পিণ্ডি পাকিয়ে 
ওলন্দাজ শুয়োরের্খাবার বলে চালান গেল। সেখানে শুয়োর বংশের 
বাড়াবাড়ি আরম্ভ হওয়ায়, শুয়োরখেকোরও হল অরুচি, শুয়োর মেরে 
সার দিতে লাগল নতুন আবাদী জমিতে,_যাতে আবার বোনা হল 
গম। বলিহারি যাই চকরের বাহার : 


সার দিয়ে বেড়ে যায় গম 
গোরুতে খায় সেই বাড়তি গম 
বাড়তি গোরু দিয়ে খাওয়াল শুয়োর 
খেতের সার হল বাড়তি শুয়োর 
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আবার বেড়ে যায় গম-- 
টাকডুমাডুম্ডুম। 

ভেদবুদ্ধিই হয়ে আসছে মানুষের কাল। যে-যার নিজের দিকে, 
টানাট্রীনির চোটে যাঁ উৎপন্ন হতে পারত তা! হয় না, যা হয় তাও 
ফেলা-ছড়। ষায়। 

১৯২৭ সালে লেখা এক জর্ষন পণ্ডিতের মস্তবা চুম্বক করে দিলে 
আয়েবটা ফুটে উঠবে -“যরুকে ্টর্বর করার চেষ্টায় সমূহ বিপদ । জমি 
নিয়ে ফসল নিয়ে হবে কাডাকাডি, বাধবে শেষট! লড়াই । .গক জায়গার 
আবহাওয়ার না হয় উন্নতি কর! হল,আর এক জায়গায় তাতে উলটো 
ফল হতে পারে, তাবা করবে টেচামেচি, সেও গড়াবে যৃদ্ধে। দুরের 
লোকের কথা ছেড়েই দাও, প্রতিবাসীর বাড় দেখলে প্রতিবাসীরাই 
খুনোখুনি লাগিয়ে দেয় ।” 

আর এক কথা, ”এ উপকার করতে যাওয়া চলে না,” ও অভাব 
মোচন করা পোষায় না”*-আজকালকার রাজনীতির এ সব বুলির মানে 
আর কিছু না, ঘষে কতৃপক্ষ এ রকম কাজে হাত দেবে তাদের ঘরে কিছু 
আসবে না। কতর্শর ইচ্ছে কর্ম, কতর্ণর লাভই লতভি। চলতি তন্ত্র 
সকলের সমুদ্ধি বলে কোনো জিনিসইংনেই। 

নারায়ণকে তালো ন৷ রাখলে নরনারীর মঙ্গল নেই, এ সোজা কথা 
আজকাল যেন একটা অদ্ভুত রহুস্তের মতো শোনায়_-লোকে আঁতকে, 
কিন্বা হেসে ওঠে। অথচ, এই কথাটুকু না বোঝায়, ছুনিয়ার তিন তাগ 
মাস্থব আধপেটা খাচ্ছে, অনেকের তাও জুটছে না । এ দিকে বিজ্ঞানীরা 
বলেন, নতুন বিছ্ধেসাধ্যি কিছু ন৷ খাটিয়েও পৃথিবীর জলম্থল থেকে 
মিলেমিশে করলে যা উৎপন্ন হতে পারে, তাতে পৃথিবীর লোক চারগুণ 
বাড়লেও তাদের খাওয়াপরা চলতে পারে। 
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987 ঠিকই বুঝেছেন। য। কিছু যোগাড় আছে, বা হতে পারে, 
সে সবের হিসেব ক'রে দরদ দিয়ে পরিবেশন করাই আঙল উপায়। 

সেজন্যে 039 দলে দলে বিশেষজ্ঞ কাজে লাগিয়ে দিয়েছেন। 
কেহ দেখছেন মাটির উপরের বাবস্থা,_চল্তি ফসল পুরো ফলানো) অস্ত 
ভালে ফসল আনানো, কেহ খৃ"জছেন প্রকৃতির গচ্ছিত ধন মাটির তল 
থেকে কোথায় তোল! যায়; কেহ আসমানের জল নামিয়ে আনবার 
ফন্দি আটছেন, কেহই জমিনে জল চারিয়ে দেবার ফিকির ঠাওরাচ্ছেন $ 
কেহ বা সুর্যের তেজ, আগুনের তাপ খাটিয়ে শক্তি সঞ্চয়ের মতলৰ 
ফাদছেন। দিন নেই, রাত নেই, আপনা-ভূলে তারা জনগণের হিত- 
চিন্তায় লেগে আছেন,_-এর-ওর-তার টাকা লাভের আশায় নয়ঃ সমবেত 
সমাজের কল্যাণকলে এ সাধনা । 

একেই বলা যায় যোগ । শুধু বিশেষজ্ঞের কেন, সংঘের সকলেরই 
চিত্তের ভাবনা, হৃদয়ের বেগ যেন রাশ টেনে ঘুরিয়ে দেওয়া হয়েছে, 
যাঁতে নিজের চারদিকে ক্রমান্বপ্ন চক্কর না খেয়ে সমাজের সমৃদ্ধিতে তার! 
নিজের বৃদ্ধি বোঝে, সে উদ্দেশ্তে নিজেকে উৎসর্থ করার উৎসাহ পায়, 
সকলের ভাবী-উন্নততির জন্যে প্রফুল্ল মনে নিজের বর্তমান কষ্ট স্বীকার 
করতে পারে। 

তাতেই ভরসা হয়, হাজার বৎসরের দাপাদাপিতে যা হয়নি, এদের 
পাঁচ-পাচ-বছরের স্থুসন্দ্ধ চেষ্টায় তা হয়ে উঠবে-_- মরুকে এরা মাটি 
করে ছাঁড়বেন। 


৬৩১ 


জলের কথা 

ব্যবস্থা করে জল আনতে লাগাতে পারলে মরুভূমিকে ফলস্ত করা 
যায়, & কথাটা নতুন নয় ঃ জল আনার চেষ্টাও অনেক দিনের, তাও তে 
দেখা গেল। এক জোট হয়ে সব রকম বিগ্যে খাটানোটাই নতুন ; 
আরো নতুন তার উদ্দেস্ত-_ সংঘবদ্ধ মানুষের উপকার, ঘে সংঘের মধ্যে 
জাতিভেদ নেই, যার যুল-মন্ত্র মানলে কোনো সমাজের তার মধ্যে ঢুকতে 
মান! নেই। 

স্বর্গেমত্যে পাতালে জল তো সর্বত্র। আকাশে জলের অনৃসশ্ত ভাপ 
উঠে মেঘ-কুয়াশ! হয়ে দেখা দেয়। সমুদ্র ছাড়া, মাটির উপরের জল 
থাকে জমির থাজে নদী, গহুবরের ভিতর হুদ, পাহাড়ের উপর বরফ হয়ে। 
মাটির তলার জল কোথাও চু'য়ে চ'য়ে ধীর স্রোতে চলে, কোথাও গুহায় 
গর্তেস্থির থাকে । কেমন ক'রে এই সব জলকে মানুষের দরকার মতো 
হাজির করা যায়, 0997-এর সেই ভাবনা । 

স্বাভাবিক উৎস বাদে, পাতকুয়ো, নলকুয়ো; বাধা ইঁদারা, এই সব 
হল পাতালের জলে পৌঁছে তাকে উপরে টেনে আনার মামুলি রাস্তা । 
মরুর মধ্যে কোনো জায়গায় উৎস থাকলে তার কাছে মানুষ বসতি করে 
আসছে, আশপাশে কিছুদূর পর্যন্ত নিজের খোঁড়া কুয়ে! ইঁদারা দিয়ে 
চাষের কাজ চালাচ্ছে, এই তো সেকেলে বন্দোবস্ত | কিন্তু কুয়োর 
উপর কুয়ো বাড়িয়ে জলের জোগাড়ে মরুকে ঝাঝর। করে ফেলা, এ 
কালের সে পন্থা নয়। 

বাধানো নহরে-আনা জল পেলে, মানুষের পক্ষে যানবাহন নিয়ে 
মরু পারাপার করার উপায় হয় বটে, কিন্তু সে জল ছুধারের জমির 
কতটুকুই বা ভেজাতে পারে, তেপান্তর বালির ভিতর দিয়ে বড়ো জোর 
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একটা উর্বর রেখ! টেনে যায়। যেমন লম্বা তেমনি চওড়া রুশের মরুর 
'আবাদ কি তার উপর নির্ভর করে চলতে পারে। কাজেই নহর 
বাড়ানোর চেষ্টাও বড়ো একটা চলছে ন1। 

তবে জাহাজে ক'রে জল আনা হবে নাকি। তামাশার চ্চিতর 
এক এক বার সত্যি কথা থেকে যায়। কাশ্তপ সাগরের এক কোলের 
ধারে মরুর মধ্যিখানে ক্রাস্নোভডস্ক বলে এক শহর আছে-- বাংলা 
অক্ষরে লিখলে যার নাম উচ্চারণের অন্থুবিধে বাড়বে বৈ কমবে না-- 
সেখানে নোন! জলের ছড়াছড়ি, খাবার মতো! এক ফোটাও মেলে না। 
কাজেই সাগরজলের মুন বাদ দিয়ে পানীয় জল কলে তৈরি করে নিতে 
হয়। কল বিগড়ে গেলে, মেরামত না হুওয়৷ পর্যস্ত সাগর পার থেকে 
জাহাজে জল আনে; ইতিমধ্যে খাবার জল টাকায়-সের বিকোয়। 
তাই বলে কেহ কি মনে করবে, মাঝ-মরুতে জল পৌছে দেবার এটা 
এক উপায়? 

বরফ-পাহাড়ে অফুরস্ত জল জমাট বেধে আছে। প্রকৃতির দেখা- 
'দেখি এ জলের ভাগ নদী দিয়ে দরকার মতো আনতে পারলে একটা 
উপায়ের মতো! উপান্র হয় বটে-_- ভগ্নীরথ-ইঞ্জিনিয়র যে-কৌশলে গঙ্গার 
ভাগীরথী শাখাকে বাংলা দেশের ভিতর দিয়ে চালিয়ে দিয়েছিলেন। 
0987 এ ধরনেরহই পথ ধরেছেন। তাদের দৃষ্টিশক্তি খবিতুল্য না 
হলেও, তার অভাব ভূতত্ব-পুরাতত্ব চর্চা দিয়ে পূরণ করে নিয়েছেন । 

আরো! হ্থবিধে হয় যদি যে-খেপে জোলো! হাওয়া! সাগর থেকে ভাঙার 
উপর দিয়ে পাহাড় পর্যস্ত চলে তার জলের বোঝ! এখানে-ওখানে ইচ্ছে- 
মতে! খসিয়ে নিতে পারা যায়, তাহলে আনা-নেওয়ার পথ বল, সময় 
বল, ঝঞ্চাট বল, অনেক বেঁচে যায়। খাগওবদাছের সময় অভুণনি ইন্জের 
প্রচণ্ড বর্ণ আটক রেখেছিলেন? বিজ্ঞানীরা দেবরাজের বারিধারা চুরি 
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করার চেষ্টায় আছেন। আকাশের সে গল্প পরে হবে; এখন ভূতঙলের 
কথা চলুক। 

একবার ভূচিত্রকে বায়স্কোপে চড়িয়ে সচল করার কল্পনা করা যাক, 
যা্ধে করে ভূগোল-ইতিহাসের খেল! মানসচক্ষে এক সঙ্গে দেখতে 
পাওয়া যাবে। তবে, যে সব ঘটনা ঘটতে এক-আধ যুগ লাগে 
সেগুলোকে এক নজরে দেখে নিতে হলে ছবির কলটাকে বেজায় 
তাড়াতাড়ি চালাতে হবে । 

বিজ্ঞানীমহলে একবার কথা উঠেছিল, মাফিন মহাদেশ ধীরে, অতি 
ধীরে, এসিয়ার দিকে ঘেষে আসছে। কথাটার সত্যিমিত্যে নিয়ে মাথা 
বকিয়ে লাভ নেই, আমাদের নাতির নাতির আমলেও ধরাছেশয়ার মতো 
কিছু দেখা যাবে না। কিন্তু আমাদের বায়স্কোপে এ কল্পনার ছবি 
চাঁপালে মহাদেশ-ছুটোর পরস্পরের ঘাড়ে পড়াটা এ পালার মধ্যে দেখে 
নেওয়া! যেতে পারে । আবার উলটো! দিকে ঘোরালে এ রকম কাছে 
ঝুকে আসার কারণটাও আর এক বিজ্ঞানীর কল্পনায় প্রকাশ পাবে। 
তিনি মনে করেন ঘটনাটা! সেই পুরা কলের, ঘবে আীকালে। কোনো 
জ্যোতিষ অতিথির টানে পৃথিবীর একমাত্র পুব্রণঠাদ, মায়ের কোল 
ছিটকে বেরিয়ে, প্রশান্ত মহাসাগরের অতল গহ্বরে আপন স্থৃতি রেখে 
যায়। এই বিপুল ক্ষত ক্রমশ জুড়ে আসাটাই, ছুই মহাদেশের ক্রমশ 
কাছাকাছি আসার কারণ | এসব কল্পনার উপর ঝেশক না দিয়ে 
ভবিষ্যতে ঠোকাঠুকির ফলটা বরং আলোচন! করা যাক। 

বিপরীত দিকে চলতি ছুই ট্রেন ধাক্কা খেলে যেমন মাঝের গাড়ি- 
গুলো খাড়! হয়ে ওঠে, মহাদেশের বেলা তেমনি দেখা যাবে, যে-কিনার! 
দুটো ভীষণ ঠাঁসে ঠেকবে, তাদের তলায় স্তরে, স্তরে যেসব পাথরের 
ভিত আছে তাঁরা চচ্চড় ক'রে বেঁকে চুরে ঠেলে উঠবে, মধ্যিখানের 
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সমুদ্রের তলায় যা-কিছু চুন বাপি শামুক বিম্থক সব মাথায় নিয়ে এক 
সার পাহাড় হয়ে দাড়িয়ে যাবে । এইরকমেই একটা ধাক্কায় জন্মেছিল 
হিমালয়শ্রেণী-_-এখনো৷ তার চুঁড়োয় চুঁড়োয় জলচর শামুক ঝিনুকের 
খোলস পাওয়া যায়ঃ মাটির ঢাকা খসে গিয়ে তার তভিতরকার শুর 
বেরিয়ে পড়লে পাথরগুলোর দুমড়ে খাঁড়া হওয়ার চেহার! পষ্ট দেখ! 
যায়। . 
ভাঙায় ডাঙায় ঠেকতেই মাঁঝে যে জল ছিল তা ছুর্দিকে ছিটকে 
বেরোবে । ছুধারে ভাঙার জমিটা চাপের চোটে কুঁচকে ঢেউ খেলিয়ে 
যাবে, আলুর খেতের মতো দড়ার পর খাল, খালের পর দীড়া। 
কোথাও জলের নিচে থেকে মাটি জাগবে, কোথাও জল চড়ে এসে মাটি 
তলাবে। এরকমেরই ঘটনায় কোনে। সময় হয়তে৷ গ্যাটলান্টিস্‌ 
(&0180619 ) দেশ তলিয়ে গিয়েছিল ; লোহিত সাগর মাঝে চড়ে এসে 
আরবে আফ্রিকায় বিচ্ছেদ ঘটিয়েছে) ওলন্দাজদের দেশ নামিয়ে দিয়ে 
তাদিকে ত্রাহি ত্রাহি শব্দে বাধ বাঁধিয়ে রেখেছে। 

এই ভাবেই সমুদ্র পরশুরামকে কোক্কন-কেরল দেশ দান করেছিল, 
আর যাদবকুলের রাজধানী কেড়ে নিয়েছিল । 

পাহাড় খাড। হলে তার উপর বৃষ্টি হবে, বর্ষ পড়বে, খাজে খাঁজে 
ঝরন! নেমে আসবে, জল নিচে পৌছে শ্বোত। হয়ে জমির ঢাল ধ'রে 
ধরে চলতে থাকবে। গাঞ্চ যে রকম গু'ড়ি থেকে আরম্ভ করে ডাল- 
পাল! ছড়ায়, নদীর বাড় ঠিক তাঁর উলটো, শাখা গুশাখা নানা দিক 
থেকে একআ্রোতে জুটলে পর, শেষে গুড়ির মতে ভরা নদী জেঁকে 
ওঠে । প্রথম দিকটা, যাকে নদীর ছেলেবেলা বল! যেতে পারে, নদীতে 
নদীতে শাখা কাড়াকাড়ি খেল! চলে, একই শ্রোতা একবার এর দিকে 
একবার ওর দিকে যায়। কিছুদূর এগিয়ে, যে-নদী অনেক শাখা নিয়ে 
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দলে পুরু হুয়, সে বুক ফুলিয়ে চলে, নয়তে। একহার! হয়ে সরু 
থাকে । 

পাহাড় থেকে মাটি বয়ে নিয়ে আসার সময় তারি পলি ফেলতে 
ফেলতে নদী দুধারের জমি তাজা রাখে, কিন্তু বুড়ো বয়সে পলির ভারে 
সে নিজের পথ নিজেই আটক করে, তাই তখন একবার এ পাড় একবার 
ও পাড় ঘেষে তাকে টলতে টলতে চলতে হয়। এই অবস্থা হয়েছে 
আমাদের বুড়ী পন্মানদীর, যেজস্ভে সে আজ এক পারের গ্রাম ভেঙে 
অপর পারে চড়া ওঠায়, কাল চড়া কেটে গ্রামের ধারে মাটি ফেলে। 
শেষকালে নদী সমুদ্রের ভিতর যেসব সার ঢালে তাতে প্রচুর ঝাঁজি 
শেওলা জন্মায়, সেগুলে! মাছে খায়, মাহকে আবার মান্ষে খায়। 
আগাগোড়াই নদী মান্থষের সেবক। 

কারাকুমের ভিতর দিয়ে চলেছে আমুদরিয়া নর্দী, সেটা! উক্তর- 
পশ্চিম রোখে চলতে চলতে মাঝে উত্তর দিকে মোড় নিয়ে আরল সাগরে 
গিয়ে পড়েছে । অনেক কাল আগে এই নদী বরাবর পশ্চিম মুখ ধরে 
কাশ্তুপ সাগরে পড়ত, তার চিহ্ন দেখা যায়। পুরানে৷ চীন ফারসী 
গ্রীক পুথি মিলিয়ে জানা গেছে যে, পাঁচ ছ" শতাববী অন্তর এই 
আমুদ্বরিয়। একবার এ পথ দিয়ে একবার ও পথ দিয়ে চলে আসছে। 
এখনকার পথটা ৯৫৭৫ সালে ধরেছিল. আবার ছু'তিন শ” বছর পর 
কাশ্ঠুপ সাগরে তার ফিরে যাবার কথা। 

আরল সাগরের পথে শুধু বালি, নদীর জল পেয়ে তাতে ফসল 
ফলালেও, নদীর ধারে শহর গড়ে ওঠার ছ্ুবিধে নেই। কিন্তু আমু- 
দরিয়া পশ্চিমমুখে চলতে থাকলে, গদ্ধক, পাথর-তেল, আরো! কারবারের 
উপযোগী অনেক জিনিস পথে পড়ে । এই সব থাকায় আগের বারে 
যে শহরগুলে! উঠেছিল তার টুকরো-টাকরা আজও বালির মধ্যে পড়ে 
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আছে। এ পথটাই যদি মানুষের বেশি উপকারী, তবে অতশত বৎসর 
পর যা ঘটবে, তাকি ছু'তিনটি পঞ্চবাধিক সংকল্পের মধ্যে এগিয়ে আনা 
যায়না ? 

তাহলে ভাবতে হয় আমুদরিয়াট! অমন ছু-মন! নদী কেন। 

হয়েছে কী, বোখান্তু। শহরের কাছাকাছি এসে, আমুদরিয়া পড়েছে 
একটা ঈীড়-জমির মুখে । সেখান থেকে ছুইরোখে ছুই খাল জমি 
চলেছে । নদীট! এখন উত্তরমুখী খাল ধরেছে, তাই থেকে বোঝা! যাঁয় এ 
খালটাই বেশি নিচু। এক ঘড়া জল গভানে জায়গায় ঢাললে দেখা যাঁয় 
ধারাগুলি বেছে বেছে কেমন সবচেয়ে নাবী ঢাল ধ'রে চলে। যদি মাটি 
চাপা দিয়ে কোনো একটা ধারার পথে বাধা দেওয়া যায়, তখন সেটা 
অগত্যা কম নিচু পথই নেয়। এই মাটি চাপা দেওয়ার কাজট৷ নদী 
পলি ফেলে নিজেই করে। 

নদীর ধর্মই হল পতিত-উদ্ধার, নিচুকে উচু, শুফকে সজীব, 
অহল্যাকেঃ সীতারৎ উপযুক্ত করা। এই ব্রতপাঁলনে আমুদরিয়া চলতি 
পথটাকে ক্রমশ ওঠাতে থাকে ; শেষে যখন তলার সঙ্গে সঙ্গে জলও 
বেশি উচু হয়ে ওঠে, তখন পতিতপাবনী অগ্য পথটাঁয় গড়িয়ে পড়েন। 

ঘড়ির পেগুলামের মতে৷ আমুদ্রিয়ার পাল! করে এ-পথ ও-পথ 
ধরার এই কারণ। 

পথ বদলাবদলির হিসেব যদি বোঝ গেল, তাহলে যে পথ চাই সে 
পথে নদীকে চালাবাঁর উপায়ও ধরা পড়ল। পশ্চিমমুখী খালের চেয়ে 
নদীর জল উচু হয়ে উঠলেই!সে কাশ্তপ সাগরের দিকে চলবে,_-এই না৷ ? 
আচ্ছা! বেশ, তবে পলি-পড়ার পথ চেয়ে বসে না থেকে, বাধ বেধে 
বন হ অন) দস শ। 

 লাঙলের ফল।। 
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জলটাকে তুলে ধরলেই তো হয়। ইতিহাসে ভূগোলে তথ্য খোজার 
পারিশ্রমিক এই সহজ উপায়টি 099 পেয়ে গেল। 

তবে কিনা, ভাবলেই ভাবনার কারণ জোটে । নদীর কাশ্তুপ সাগরে 
যাবার পথের মধ্যিখানে এক প্রকাণ্ড গাঢ়া আছে, যেটা নদীর জলে ভরে 
গেলে একটা মস্ত বড়ো হুদ হবে-_ আগে তাই ছিল, তার লক্ষণ পাওয়া 
যায়। এ পথে নদী চালালে এই গহ্বর ভরা পর্যন্ত অপেক্ষা করে বসে 
থাকতে হবে, পরে ওপার দিয়ে নদী বেরিয়ে চলতে কত বৎসর যে কেটে 
যাবে তার ঠিকানা নেই। তাড়াতাডি কাজ সারতে হলে খাদের তিতর 
দিয়ে দুই পাড় বাধাই করে নদীকে ওপারে আস্ত পৌছে দিলে তবেই 
পাচ সাত বছরের মধ্যে ওর কাশ্ঠপ-সাঁগর সংগম ঘটবে । তখন সেই 
ক্র্যাস্নোভডস্ক,. শহরে আর জাহাজে করে খাবার জল আনা 
লাগবে না। 

কাশপ সাগর রুশের মহা উপকারী জলাশয়-_পুব-দক্ষিণের লুর্মীধি 
থেকে অপর পারের উর্বর প্রদেশের ফসল বাচিয়ে রাখে বলে নয়, সমস্ত 
রুশরাষ্ট্রের আদ্ধেক মাছ সরবরাহ করে । তবে মুশকিল হয়েছে কী, এ 
সাগর আর সাগর নেই, হয়ে গেছে হুদ । যে সময় ভারতবর্ষের মাথায় 
হিমালয় পাহাড়ের সার ঠেলে ওঠে, এ ঘটনাও সে সময়কার । বার 
সমুদ্রের সঙ্গে যে যোগ ছিল, তা বন্ধ হওয়া অবধি এর জমাখরচের 
হিসেৰ গোলমাল হয়ে গেছে। 

সাগরজলের খরচের মধ্যে-- যে-ভাপ হাওয়ায় টেনে নেয়ঃ জমার 
মধ্যে: যে-জল নদীগুলো ফিরে আনে। সব সমুদ্র সব নদী ধরলে 
জমাখরচের মিল থাকে, জল মোটের উপর কমেও ন! বাড়েও নাঃ 
সমুদ্রে সমুদ্রে যোগ থাকায় এক সময় কোথাও বেশ-্কম হলে 
আ্োত চলে ঠিক করে দেয়। 
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কিন্ত হুদ ঘি আপনাকে আপনি সমান ন! রাখতে পারে, তাহলে 
ক্রমশ শুখোয় । হাওয়া তে! জল টানতে কম্মুর করে না, যত ফলাও পায় 
তত টানে। জলের সে ক্ষয় সমুদ্র থেকে পূরণ না হওয়ায় যে ক'টি নদী 
ভিতরে এসে পড়ে তারাই ভরসা । জল যেমন কমে, হদের প্রস্মারও 
কমে, তাতে হাওয়ার জল-টানার ক্ষেত্রও কমে। শেষে উবে-যাওয়া 
জলে নদী-আন! জলে সমান সমান হলে, হ্রদের একটা লেভেল দীড়িয়ে 
যায়। ৃ 

কাশ্তুপ সাগরের হয়েছে সেই দশা । একঘরে হবার পর থেকে 
শুখোতে শুখোতে আসল সমুদ্রের লেভেল থেকে প্রায় পঞ্চাশ হাত 
নেমে গেছে, এখনো অলে অল্ে নামার দিকেই চলছে। কিন্ত আর 
কমে গেলে জল এত নোন! হবে যে, ভালে! মাছ আর টিকবে না; 
ধারে যেসব বন্দর আছে তা থেকে জল সরে গেলে তারা কাজের বার 
হয়ে যাবে; রুশের বানিন্বার৷ নানান ফেরে পড়বে । তাই 08৪৮-এর 
রায় বেরিয়েছে--“কাশ্ঠপ সাগরকে জল খাইয়ে বাচিয়ে রাখতে হবে ।৮ 

পুবদিক থেকে আমুদরিয়াকে আবার এনে ফেলার কথা তো বলা 
হয়েছে । পশ্চিম পদকে আপনি এসে পড়ছে মস্ত লম্বা বন্ন! নদী । 
এমনিতেই বড়ো-সড়ো হলেও এর জল আরো! বাড়াবার প্রস্তাব হচ্ছে। 
এধার ওধার থেকে শাখা টেনে নিয়ে তা কতক হতে পারত, কিন্ত 
কালে! ভাবে কাজটা না করলে ঢ0997-এর উপযুক্ত হবে কেন। 

রূশের যে অংশ মুরোপের মধ্যে পড়ে, তার উত্তর লীমায় শ্বেতসাগর 
আর উত্তর-মহাসাগর 7; দক্ষিণ সীমায় কাশ্তপ-সাগরের মাথা, আজব 
সাগর আর কৃষ্ণসাগর। এ প্রদেশের মাঝামাঝি পুবপশ্চিম লম্বা এক 
'অধিত্যকা আছে, যার থেকে দক্ষিণমুখী বল্ল! নদী পুব ঘেঁষে কাশ্যপ- 
সাগরে পড়ে, আরডন নদী পশ্চিম দিয়ে আজব-সাগরে গিয়ে পড়ে। 
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এই নদী ছটো আঁকতে-বাকতে এক জায়গায় অনেকটা কাছাকাছি এসে 
পড়েছে, সেখানে খাল কেটে যোগ ক'রে দিলে ডনের অনেক জল বন্নার 
ভিতর দিয়ে কাশ্তপ সাগরকে দেওয়া যায় । 

কিন্ত রোসো। তাতে উদ্বোর গাঁট কেটে বুদ্দোর পকেট ভারি করা' 
হবে না তো? 

না, সে তয় নেই। নদীর জল ক'মে গেলেও আজব সাগরের তত 
যায় আসে না, কারণ সে সত্যিকার সাগর, কৃষ্ণ সাগরের ভিতর দিয়ে, 
বার সমুদ্রের সঙ্গে তার যোগ আছে। 

তা যেন হল কিন্তু যে জমি ডন-নদীর জলের উপর নির্ভর করে তার 
কী হবে। 

সে ভাবনাও কর] হয়েছে । জমাখরচ খতিয়ে দেখা গেছে, ডনের 
বিস্তর ফাল্তো জল আছে. যা আসল কাজে না লেগে বাজে বষ্চায় 
লোকসান হয়ে যায়। তবুও আজব-সাগরের বড়ো বড়ো! চিংড়ি কাকড়ার 
খোরাকের কমতি না "পড়ে, সেটা মনে রেখে ডনের জল নেওয়া হবে । 

মাথা যদি ঘামানোই হল, তবে এক] ডন-নদী নিয়েই বা কেন। এ 
প্রদেশে আরে! কত নদী আছে। ছোটোগুলি ছেড়ে দিলেও, শাঝের' 
সেই উঁচু ভূমির উত্তর দিয়ে ডুইনা-নদী শ্বেতসাগরে আর পেটচোরা! নদী 
উত্তর মহাসাগরে চলেছে । অন্ত ভাঙার মতে অবধিত্যকার জমিও দাড়ে 
খালে ঢেউ-খেলানো । তবে দীড়াগুলে। কোথাও পাহাড়ের মতো, 
কোথাও বা উচু মাঠ হয়ে রয়েছে? লম্বা টানা খালে শ্রোতা বইছে, 
চওড়া গহ্বর বিল হয়ে আছে । এই রকমারি অবস্থার ম্যোগ নিয়ে, 
কতক কেটে, কতক বেধে যদি ছু'একটা! বড়ো গোছের হৃদ তৈরি করা 
যায়, যাদের সঙ্গে লক-গেট দিয়ে উত্তরবাহিনী দক্ষিণবাহিনী যত ছোটো 
বড়ো নদী সব যোগ করা থাকে, তাহলে কৃষ্সাগর থেকে শ্বেতসাগর; 
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পর্যস্ত প্রায় দেড় হাজার মাইল লম্বা এক জল-পথের জাল তৈরি হয়, 
যাতে ক'রে বাণিজ্যের উপর বসে লক্ষ্মী অনায়াসে রাষ্ট্রের এপার ওপার 
চলাফেরা! করতে পারবেন। 

তা বাদে পঞ্চবাধিক সংকল্প চালাবার কেমন ম্থুবিধে হবে ভাবো 
দেখি। 

কয়েদীর মতে! মাটিতে-শিকল-বাধা চাষা, আকাশ পানে হা-পিত্যেশ 
করে চেয়ে-থাকা চাঁধা,--এদের দিন আর থাকবে না। [0997৯এর 
জাদুকাঠির পরশে চাষ! হয়ে উঠবে নান! বিদ্বেধর ইঞ্জিনিয়ার । এ-গেট 
খুলে সাগরে জল ভরো, মাছ বাঁড়াও ; ও-গেট খুলে মরু ঠাণ্ড। করো, 
ফসল বাচাও ; সে গেট বন্ধ রেখে প্লাবনের জড় মারো একাধারে সে 
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণের প্রতিনিধি হয়ে এমন সব হুকুম জারি করতে 
থাকবে। 

এ রকমের বিরাট উদ্যম আমাদের ছন্নছাড়া দেশে সম্ভব হলে, 
তাতে যদি সিকিম-ভোটানের মাঝখানের ছুয়ার দিয়ে তিব্বতের নানা 
নদীর উদ্বৃত্ত জল সাহেবগঞ্জের কাছ বরাবর গঙ্গায় আনা যেত, তাহলে 
অন্তত বাংলার নদীপ্ডঁলে। আজ শুখিয়ে মরতে বসত ন1। 

নদীকে এধারে ওধারে চালাতে হলে বাধ বাধাই সেরা উপায়। 
কিন্ত যে দেশে উচু নিচু, শক্ত নরম হরেকরকমের জমি, সেখানে অনেক 
দেখে শুনে এ কাজ করতে হয়। বালির বাধের বিপদ তো জানাই; 
তলায় মরা পাথর আছে কি না তাও দেখ! দরকার নইলে ধসে যাবার 
ভয়; নিচের মাটি যদি ফোপরা থাকে জল চুইয়ে বেরিয়ে গিয়ে কাজ 
নষ্ট। তা বলে, বাধ মজবুত হলেই যে ঝঞ্ধাট মিটল, তাও নয়। 

মনে করে৷ এক বাঁধবিৎ ঘাড়ে যন্ত্রপাতি নিয়ে অনেক খুজে পেতে 
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নিরাপদ জায়গ! পেয়ে মিস্ত্রী-মজুর আনার উদ্যোগ করছে, হেনকালে 
লম্বা পুথি বগলে মাছবিৎ এসে বচসা লাগালে : 

“কী কর] হচ্ছে ?” 

পবাধ কাধছি, মশায় |” 

“এখানে বাধ ?” 

"আজ্ঞে, তল! পরথ করেছি, ঠিক আছে ।” 

“রেখে দিন আপনার তলা ! মাছের কী হবে তাই ভাবুন। পেটে 
ডিম নিয়ে যে মাছ উপরে উঠছে, তাদিকে এখানে আটকে দিলে 
ডিম পাড়বে কোথায়, পোনাই বা বাড়বে কোথায়। নদী নিয়ে ছেলে, 
খেলা করলে জীবের প্রাণ যাবে ।” 

“আচ্ছা, অত কথায় কাজ কী, আমাদের ছুজনেরই মনের মতো 
জায়গা দেখা যাক ।” 

ঘোরাঘুরি ক'রে যদি তা পাওয়া গেল তখন কাগজের তাড়া হাতে 
চাষবিৎ এসে থেঁকিয়ে উঠল : 

"বলি, এখানে জল উঁচু করলে বর্ষার সময় তল্লাট হেজে যাবে যে। 
তখন দেশে কত হাজার বস্তা! ফসল ঘাটতি হবে, সে খবর কি রাখতে 
নেই।” 

পবেশ, বেশ, আপনি না হয় ঠিক জায়গা বাতলে দিন”-_ 

এই বলেত্তার সঙ্গে রফা হতে না হতে, হা হা করে হাজির হুল 
নাবিক । , 

“কতর্ণরা বাজে তর্ক করেন কেন । এখানেই বা কী, ওখানেই বা! কী, 
বিনা-গেটের বাধ যদি তোলেন, নৌকে। পার হবে কেমনে । জলপথে 
মাল চলা বন্ধ হলে ঢোলাই খরচে সব খেয়ে নেবে যে।” 

নানা-বেত্তা সংকট দেখে অবশেষে সমবায়ী উপস্থিত হয়ে সদরে তার 
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করলেন--“এদের সবাইকে সভা করে বসানো হোক, নইলে কাজ 
এগোবে না|” 

আমাদের মন-গড়া এ টেলিগ্রামের অপেক্ষা না করেই আলাদ। 
বিগ্যের বিশেষজ্ঞ দলকে 089১ এক সঙ্গে পরামর্শ করিয়ে কাজে, হাত 
দিয়ে থাকেন। সে পরামর্শ সভা কী বুহৎ ব্যাপার। একটা বড়ো 
হলেও সবাইকে ধরে না । তাতে ক্ষতিই বা কী। তারা তো মুখে 
মুখে তর্ক করে না, যে-যার তথ্য সাজানো, বুক্তি দেখানো, আক কষা, 
সবি লিখে হয়; শেষে নেতার! যে কাজের অগ্ভে যা দরকার তাদের 
রিপোর্ট থেকে সংগ্রহ করে ব্যবস্থা করেন। 

বিষয়মোহে জড়ভরত দেশে যেখানে জমির স্বত্ব এক পক্ষের, জলের 
স্বামীত্ব অপরের; যেখানে একই নদীর কতকটা এক কতণর তাবে, 
বাকিটা ভিন্ন-এলাকায়, যে যার অধিকার নিয়ে মত্ত, কেও কাওকে 
পৌঁছে না, কেও কাওকে রেহাই দেয় না) সেখানে এমন সব-দিক-দর্শী 
কল্পনা করাই মুশকিল, কাজে আনা তো দূরের কথা। 

099১-এর বিরাটরাষ্ট্রে তার ক্ষিতিপতি, সিদ্ধুপতি, প্রজাপতি 
সবই। ভতর-পাতা-সর্বন্খদাতা হয়ে তীর! যে-ভাবে পতিধর্ম পালনে 
উঠে পণ্ড়ে লেগেছেন, তার তারিফ না করে থাকা যায় না। 
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ঘর বলতে আমর! বুঝি, মাথার-উপর চাল, চার পাশে দেয়াল? 
চীনেরা বলে মাঝের ফীকটাই আসল। আকাশ ফাঁকা, তাই মহান। 
তাই বলে শৃষ্ভ ব্যেমকে ভূতের দলে ফেলার মানে কী হতে পারে। 
তাকে ভূতের খেলাঘর বললে বরং মানাত। 
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ধারা গগনে বিহার করেন, তাদের মধ্যে আগে মনে উদয় হন হুর্য--- 
তাকে ধরে দেবতার দলে, তার রশ্মিকে ভূতের মধ্যে, যে ভূত দিয়ে 
প্রকৃতিমাতা প্রাণশক্তি গড়েন ঃ তাঁর আজকালকার ছেলেরাও পিছ- 
পাও নয়, তারা এ ভূত দিয়ে তৈরি করে কলের শক্তি। 

স্বাভাবিক অবস্থায় ধাকে বলে জলের ভাপ, চাপের মধ্যে জন্মালে 
তাকেই বলে গ্টীম, সে অবস্থায় তাকে জল থেকে বার করতে তাপও 
লাগে বিস্তর । বিজ্ঞানীদের চেষ্টা চলেছে, আতসী কাচের ভিতর দিয়ে 
গুচ্ছের হুর্ধকিরণ জড়ে! করে তাদের মিলিত তাতে জল্কে স্ীমকরা। 
স্বীম একবার হলে তা দিয়ে ইচ্ছেমতো যে-কোনো রকমের কল চালিয়ে 
নেওয়া যায়, এমন কি, সাহারার মধ্যিখানে বসেও ববফ জমানো! যায়, 
যেমন তপস্তার ঝাঁজে সাধক বাঁসন। ঠাণ্ড॥ করতে পারেন। 

সুর্যের পরেই মনে পড়ে চন্দ্রকে। তিনি নিস্তেজ হলেও নেহাত 
শক্তিহীন দেবতা নন। সমুদ্রের জলকে টান মেরে পৃথিবীর উপর দিয়ে 
জোয়ারের ঢেউ ছুবেলা ঘোরান, সেই সঙ্গে বায়ুমণ্ডলেও বাতাসের 
মোত চালান । 

বামুতো৷ দেব-কে-দেব, ভূত-কে ভূত। অবৃশ্ত হলে কী হয়, পবন- 
দেবের দাপট যে খেয়েছে সে তাঁকে ভুলতে পারে না। বায়ুর ভৌতিক 
শক্তিকে মানব পাল তুলে নৌকো জাহাজ চান্াবার কাজে চিরকাল 
খাটিয়ে এসেছে ঃ তার উপর, হালে, চাকার মতো পাখা তুলে, পাচ 
রকম কলের মধ্যে, জলতোল। কল তা দিয়ে চালানো হয়ে থাকে, যার 
সাহায্যে কুয়োর উপকার অনেক গুণ বাড়িয়ে তোলা যায়। 

আর আছেন, মেঘের গায়ে যিনি থেকে থেকে চম্কান,-সেই 
সৌদামিনী। তিনি দেবীও নন ভূতনীও নন) তার মানে তার সঙ্গে 
আমাদের পূর্বপুরুষদের ভালো রকম আলাঁপই ছিল না। এখন আমর! 
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তাঁকে যুগলরূপ]1 বলে চিনেছি। যুগলমিলন হলে তিনি শান্ত অগ্রকাশ 
থাকেন। মেঘের দৌরাত্ম্যে বিচ্ছেদ ঘটলে, পুনমিলনের মুহ্ুতে তিনি 
ক্রুদ্ধ কটাক্ষ হেনে যান, তার বজ্র কখনো! বা মান্থষের উপরেও এসে 
পড়ে। সেকালের ভাবুকেরা বজ্রকে ইন্দ্রের হাতিয়ার মনে .করায়, 
বিদ্যুতের কোপকে খেলা বলে ভূল করতেন, তার ক্ষণপ্রতার আড়ালে 
প্রচণ্ড শক্তি মৌনুদ থাকার খবর তারা জানতে পারেননি । 

নামকরণে বিজ্ঞানীরা কিছু বেরসিক। বিজলী যে ভাবেই আমাদের 
সাক্ষাতে আস্থক, সে সতেজে জানান দেয় “আমি আছি" ) তবে তার এক 
ভাবৰকে হাঁ-ধর্মী অপরকে না-ধর্মী বলা কেন। বরং এই ছুই ভাবের 
দামী-দামিনী গোছের নাম দিলে সাজত। কিন্তুনাম যাই দিন, কাজ 
আদায়ের বেলা বিজ্ঞানীরা খুব দড়ো। এই দ্রামী-দামিনীকে আলাদা 
করে রাখলে তাদের মেলার আবেগ তীব হয়ে ওঠে একথা জানতে 
পেরে, সেই আবেগের তেজকে মাম্থষের কাজে আনার অনেক কল- 
কৌশল বেরিয়েছে । চপলাকে স্থির করে আধারকে আলো কর হয়; 
বজ্কে গর্জে ঘাড়ে পড়তে না দিয়ে তার কণিকাপ্রবাহকে তারের 
নালীর মধ্য দিয়েঞ্জুড়লুড় করে যেখানে দরকার সেখানে পাঠানে। হয়; 
বৈছ্যুৎকে মানুষের অশেষ রকম থিদ্মতে লাগানো! হয়। তবে ঠিক 
মতো৷ তোয়াজ না করলে শ্রমিকও বেঁকে বসে-_ বিজলীর তো! কথাই 
নেই, তাকে স্টখইক করার ফীক দিলে প্রাণ নিয়ে টানাটানি। 

আকাশ থেকে ফরমাশ-মতো!। জল ঝরাবার কৌশল পেতে হলে 
মেঘের জীবনী মনে রেখে সাধনা করতে হয়। 

বাতাস বরাবর একটানা বয় না, তা করলে এক জায়গায় হাওয়ার 
ঘাটতি এক জায়গ।ম্ন বাড়তি হয়ে গণ্ডগোল বাধত। তাই বাতাস 
ত্তরে স্তরে দিকে দিকে চলে। হৃর্ষের তাপে সাগর থেকে ভাপ উঠে, 
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জলের ভিতর গোলা স্থনের মতো, হাওয়ায় বেমানুম মিশে থাকে । জল 
হাওয়ার চেয়ে ভারি হলেও জলের ভাপ তাঁর চেয়ে হালকা, তাই জোলো 
হাওয়া পাতল! হয়ে উপরে উঠে ডাঙার দিকে বইতে থাকে । পাহাড়ে 
ঠেকে জল ঝরাবার পর হাওয়া শুধিয়েও যায় ঠাণ্ডাও হয়, তাইতে ভারি 
হয়ে নিচে নেমে সমুদ্রের দ্রিকে ফেরে । আসলে, কিন্তু াতায়াতের 
পথ ছুটে! এত সোজান্ুজি নয়,_-পুথিবীর পাক খাওয়া আছে, মেরুর 
বাধা ঠাগ্ডাই আছে, মরুর আগুনের বন্ধা আছে, সমুদ্রের সামঞ্জন্ত-গুণ 
আছে, _-এত রকম ক্রিয়ার ফলে হাওয়ার পথ জটিল হয়ে পড়ে । 

যেমন করেই চলুক, ছুই বিপরীত বাতাসের ঠেকাঠেকি হলে ঠাণ্ডা 
ভারি হাওয়ার ঠেলায় জোলো হাওয়া আরো উপরে উঠে যায় । পাহাড়ে 
যার] চড়ে তার! জানে ক্রমে উঠতে থাকলে ধাপে ধাপে কেমন ঠাণ্ডা 
বাড়ে। তাই ভাপ উঁচুতে উঠলে ঠাণ্ডায় জ'মে আবার জল হতে চায়। 
কিন্ত চাইলেই তো হয় না, জলের বসবার জায়গা! দরকার করে,_যেমন 
নিচের হাওয়ার জল শীত পড়লে শিশিরবিন্দু হয়ে ঘাসে পাতায় বসে। 
আকাশে সে রকম জায়গা পাওয়া যায় ধুলো-ধৌওয়ার কণার উপর, 
যারা বৈদ্যুৎ সংগ্রহ করায় উপরে চড়ে যেতে পেরেছে। ঠাণ্ডা ভাপ 
ধুলোর আসনে বসতে পেলে জলের কণ! হয়ে দেখ! দেয়,_মাটির 
কাছাকাছি থাকলে তাদিকে বলে কুয়াশাঃ উপর অধ+কাশে থাকলে মেঘ! 
কতকগুলি মেঘের কণা! মিশে জলের ফৌটা বাধলে আকাশে আর 
ভেসে থাকতে পারে না', হাওয়ার চেয়ে ভারি হওয়ায় ধরায় ঝরে পড়ে। 
কিন্ত মেঘের কণার সঙ্গে থাকে, দামী হোক দামিনী হোক, একটি করে 
বৈদ্যৎ্কণা-_- তাঁরা ন|! মিললে জলের কণারাও মিশতে পায় না। 
সে অবস্থায় মেঘ মেঘই থাকে, জল হয়ে বর্ষায় না, বাতাঁসের সঙ্গে সঙ্গে 
রঙের বাহার দিয়ে ঘুরে বেড়ায় তাতেই কবির মন সরল হয় বটে, 
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কিন্তু চাবার পোড়া প্রাণ জুড়োয় না। বৈদ্যাতের বুগল ধর্ম এই যে, 
দামীতে দামীতে নয়, দামিনীতে দামিনীতে নয়, মেলে শুধু 
দামী-দামিনী। তাই মিলনানন্দের বারি ঝরাতে হলে বিপরীত 
ভাবের বৈদ্যত ভরা ছুই মেঘের সাক্ষাৎ লাভ হওয়া চাই,_-তবেই 
বিরহের বাজ উৎসবের রোশনাই আর দামামা বাছে মেটে। 

কিছু কাল আগে, আকাশে ক্রমাগত আতশ-বাজি উড়িয়ে, উপর 
মুখে কামানের আওয়াজ করে, হাওয়ায়-মেশ! ভাপকে জল করার চেষ্টা 
হয়েছিল। সারাদিন ধুন্ধূমার কাণ্ডের পর, সন্ধ্যে নাগাদ ফোটা কতক 
বৃষ্টি হল বটে, কিন্তু মজুরি পোষাবার মতে! মোটেই নয়। বিজ্ঞানীদের 
কিন্ত মাকড়সার স্বভাব। তাদের মনের মধ্যে যে সব থিওরি ভন্‌ তন্‌ 
করে বেড়ায় সেগুলোকে ধরা-ছ্োয়ার মধ্যে আনতে পরীক্ষার যে জাল 
পাতেন, তা বার বার ছি'ড়ে পড়লেও তারা ছাড়েন না। তাদের মহামন্ত্ 
হচ্ছে €, ঠঢে, তে 86810, 1 মেঘের কাছে ইচ্ছা-বৃষ্টি-বর আদায় 
না করে বিদায় নেবেন না, এই ভীষণ পণ করে তারা লেগে আছেন। 

তার পর বেরল এরোপ্লেন। তাতে করে উপরে ওঠা তত শক্ত 
নয়, উপরে নিরাপদে*থাকাটা সব সময় ঘটে না। 

কেন, যুক্ত আকাশে আবার কিসের বাধা। 

এক বিব্ন হচ্ছে মেঘ | তার মধ্যে ঢুকে পড়লে দিকভ্রম হতে পারে, 
দামী-দামিনীর মাঝে পড়ে এক চোট বজ্ব খেতে হতে পারে, পর পর 
ভারি-হালকা হাওয়ার বিভ্রাটে যন্ত্রটি মাটি পানে হঠাৎ ছে মারতে পারে । 
এই সব বেগতিক দেখে মেঘের সঙ্গে এরোপ্লেন-চালকের লাগল ঝগড়া । 

সেই হাপায় পাচ রকম পরীক্ষা করতে করতে একজন এরোপ্লেন- 
হাঁকিয়ে মেঘের ভিতর এক বস্তা চুন ছিটিয়ে দিলে, তাতে তিন-চার 
মাঁইল-জোড়া মেঘ দেখতে দেখতে হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। বৃষ্টি আনার 

৪৭ 


পঞ্চভূতের বশীকরণ 


হিসেবে এটা অবশ্ত উলটা-বুঝা-রাম গোছের হল, কিন্তু অতিবৃষ্টি বন্ধ 
করার উপায়ও তো! ফেলনা নয়। 

ক্রমে বুদ্ধের দায় ঠেকে এরোপ্লেন থেকে গাড় ধেয়! উড়িয়ে নিজ- 
পক্ষের সেনাকে শক্রর চোখের আড়াল করার ফন্দি আবিফার হল। 
সন্মোহন বাণ মেরে অঞ্জন যেমন কৌরব মহারথীর দলকে ঘুম পাড়িয়ে- 
ছিলেন, তেমনি আকাশ থেকে বিষাক্ত ধোঁয়া ছেড়ে বিপক্ষের চির- 
নিদ্রার ব্যবস্থাও হতে লাগল। এই ধোৌয়া-চালানো কেরামতির 
সুবিধে পেয়ে 09913 তাকে কাজে লাগাবার উদ্যোগ করলেন-_ মানুষ 
মারতে নয় লোকের হিতার্থে। 

বিজ্ঞানীর উপর হুকুম হল, প্যাও এরোপ্নেনে, অপকে খুশি করে 
ক্ষিতির জগ্ভে বকৃশিশ নিয়ে এসো” 

তখন চললেন বিজ্ঞানী, মেঘ-কণাদের জোড় মেলাঁবার বন্দোবস্ত 
করতে । এরোপ্লেন যখন মেঘরাজ্ো প্রথম চক্কর খেল, তখন সব 
শুখনো, মেঘের জল মেঘেই লেপ্টে রইল, না লাগল প্লেনের বা চালকের 
গায়। বিজ্ঞানীর সঙ্গে ছিল বিপরীত বৈদছ্যুৎ-ভরা ধোয়া ওড়াবার 
সরঞ্জাম ; সে ধোঁয়া ছাড়ার পর, ইল্সে গু'ড়ির ছিটে দিয়ে মেঘ তাকে 
আশিস্‌ জানাল। শেষে তিনিও নেমে এলেন, আর রীতিমতো! এক 
পস্লাও বর্ধাল__ বেশ যেন স্বাভাবিক বৃষ্টি। 

শান্থে বলে ম্থখের 'পর ছুঃখ চাকার মতো! ঘুরপাক খায়। হৃষ্টির 
কত রকম জিনিস চাকা ভাবে ঘোরে, ভাবলে চমতকার লাগে। 

ধরো না কেন, নিশ্বাসের সঙ্গে জন্তরা হাওয়া থেকে অক্সিজেন টেনে 
নেয়, প্রশ্বীসের সঙ্গে ছাড়ে অক্সিজেন-কার্বন-মেশানে। বাম্প। তাই 
থেকে গাছগুলো! কার্বন খেয়ে নিয়ে পরিষ্কার অক্সিজেন হাওয়ায় ফিরে 
দেয়। সেজগ্ে এই ছুই পক্ষ পাশাপাশি বাস করলে থাকে ভালো । 
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'আবার উত্তিজ্জ না খেলে পশুপাখি শরীর রাখার মসল! পায় না, তা! 
“থেকে য! দরকার নিয়ে বাদবাকি ময়লা! বলে ফেলে দেয়। সেই ফেল! 
জিনিস দিয়ে মাটি উদ্ভতিদকে সার যোগায় । আরো দেখো গ্রামবাসী 
শহরকে পেটের খাবার সরবরাহ করে, শহর পাড়ার্গায়ে মনের আহার 
পাল্টা পাঠায়। শিষ্যকে গুরু নিজের সম্পদ দিয়ে আনন্দিত করেন, 
শিষ্যের আনন্দ দেখে দ্বিগুণ আনন্দে আরো! দিতে থাকেন, আনন্দের এই 
চক্রবৃদ্ধি বাড়ে ছুজনে মিলে ভূমানন্দের সন্ধান পান। 

কিন্ত কিসের থেকে কোথায় এসে পড়া গেল? শিবের গান তো 
করতে বস! হয়নি এখানে বলবার কথাটা এই ছিল-_ নদীকে পুষ্ট করে 
বৃষ্টি, বৃষ্টিকে আনতে হলে বৈদ্যত লাগে, আবার পুষ্ট নদীর সাহায্যে 
বিজলী তৈরি হতে পারে। 

নদীর জল চালাচাঁলির সময় 0997৯ এই চক্রের কথ! ভোলেননি। 
যেখানে, নদীর প্রপাত আছে, যেখানে লম্বা ঘোরালো! বাঁকের ছুই মুড়ো 
খাল কেটে ভুড়ে দিলে জলের তোড় বাড়ানো যায়, সেই সেই জায়গায় 
একট! করে বিজলী-তৈরির শক্তি-ঘর তোলা হচ্ছে । এক পক্ষে যেমন 
নদীর জলের জাল, ভ্রচ্ভ পক্ষে তেমনি বৈছ্যত তারের জাল; কোথাও 
কখনো কম পড়লে, যেখানে বেশী--সেখান থেকে অভাব পুরণ হতে 
পারবে। 

এবার তাহলে, আর খাল-কেটে বাধ বেঁধে নদীর জলকে খোশামোদ 
ক'রে আনা নয়। শত-হস্তীর সহত্র-ঘোড়ার শক্তি ধরে এমন সৰ 
বৈছ্যতপম্প বসে যাবে, যারা মাত্র ম্থইচের ইঙ্গিত পেলে, পাহাড়ী 
ঝরনাকে লজ্জ। দিয়ে, এখাল থেকে ওখালে, নিচের নদী থেকে উপরের 
হুদে হুড়হুড় করে জল তুলবে ফেলবে। 

আরে! উপরের কথ! হল, আৰাশ থেকে সোজাস্থজি জল নামানো । 
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হাওয়া! যতই শুখিয়ে থাক্‌ না কেন, তাতে বেশ একটু জলের ভাপ 
থেকেই যায়। যখন মাসুষের সাধ্যি এমন হবে যে, অতিরিক্ত খরচ না 
করে যেখানে ইচ্ছে আকাশের জল টেনে নামাতে পারবে, তখন ইন্দ্রের 
পৌরাণিক কর্তব্য আধুনিক মানবে নিজেই সেরে নিতে পারবে । 
তাহলে দেবরাজ শখের নাচগান নিয়ে মশগুল থাকার সময় “গেলুম রে, 
মলুম রে” রবে কেও তীর মজলিসের রসতঙ্গ করতে দ্বারস্থ হবে না। 

তবে সাবধান। অব্যবস্থিত রাজ্যে এবি খাটাতে গেলে বিজ্ঞানী 
উভয় সংকটে পড়ে যেতে পারেন । যাঁর বাড়ি বিয়ে, সে আব্দার 
করবে আকাশ পরিষ্কার ঝকঝকে থাক; ওদিকে যে-চাষার খেত খা থা 
করছে সে ঝম্বমে বৃষ্টির জন্ভে আপসা-আপসি করবে। মাঝে থেকে 
বিজ্ঞানী-বেচারীকে এক পক্ষ না এক পক্ষের ঠ্যাঙার গুতো! না খেতে 
হয়। 

09974 সে হাঙ্গামার ভয় নেই। তাদের পঞ্চ বাধিক সংকল্লের 
খবর আগে থাকতেই সকলকে জানিয়ে দেওয়া! হয়। যেদিন না বর্ধালে 
কারো ক্ষতি নেই, উৎসবের পক্ষে সেই দিনই শুতদিন ধর! হবেঃ 
আকাশের কোন্‌ ভাগে কোন্‌ গ্রহতারা দেখা দিয়েছে তাতে মানুষের 
ভাগ্যের ওলট-পালট কল্পনা করার দরকার হবে না। মনের মিলে 
পরস্পরের হিতসাধনে মানুষ যে যে জায়গায় জমায়েত হয়, সেগুলিকেই 
পরম তীর্থ বলে মানা হবে ; ভিড় ঠেলে মরতে মরতে এ-ঘাটে ও-ঘাটে 
ডুব দিয়ে, মন বা কপাল ফেরাবার ছুরাশা মনে পোষা হবে না। যে 
বর্ষণে দেশশ্তদ্ধ লোকের অন্নসংস্থান হবে, তার জগ্ভে দেবতার 
থামখেয়ালী মর্জির অপেক্ষা থাকবে না, স্তবস্ততির বাজে থাটুনি বেঁচে 
যাবে, যাদের গরজ তাদেরই প্রতিনিধি নিজগুণেই যথাযথ ব্যবস্থ! 
করবেন--এই হচ্ছে 0997৯-এর সমীকরণ যজ্জের নববিধান। 
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পাহাড় যেন জলম্থল আঁকাশপাতাল সবেরই বাইরে, অথচ 
সকলের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ | পাঁতালে ভিত, আকাশ ফুঁড়ে উঠেছে 
মাথা, প্রকাও ভারুকের মতো, পিঠে জঙ্গলের রৌয়া নিয়ে ভূইয়ে হাতপা 
ছিতরে সে উপুড় হয়ে আছে। নিজের উপর মেঘের বর্ষণ টেনে 
নিয়ে সেই জল সমুদ্রের দিকে গড়িয়ে দিচ্ছে, সেই সঙ্গে গা-ধোয়া মাটি 
দিয়ে নিচের সার-চোষা মাঠগ্তলোকে তাজা রাখছে। 

সমুদ্রকে রত্বাকর বলে বটে, কিন্তু রত্বের তার নিয়ে কোনো ডোবা- 
জাহাজের ভিতর থেকে ছাড়া, সমুদ্রতল। থেকে রত্ব উদ্ধারের খবর তো 
শোনা যায় না। আসল রত্রাকর হল পাহাড--তাঁর পেটের ভিতর, 
ছাল-তোঁল! পিঠের উপর, আশপাশের খাজে-গণ্তে যত রত্বের কাড়ি। 

আজকাল, অব্য, পাচ-রঙ1 পাথর হাতে পায়ে গলায়, ফোড়। নাক- 
কানে ঝুলিয়ে “আমি কী হন্থ*” গোছের হাঁবভাব দেখাবার দিন চলে 
যাচ্ছে। গবর্মমেণ্টের কৃপায় মুদ্রার কাজও লোনা রুূপো ছেড়ে কাগজ 
দিয়ে সারা হচ্ছে। *তবুও নানা কাজের ধাতুগুলোকে রত্বুই বলতে হয়। 
আধুনিক ছিসেবে এগুলি ভূতও (ভৌতিক পধার্থের মৌলিক উপাদান ) 
বটে। 

মাত্র পাঁচ ভূতের দিন আর নেই, বিজ্ঞানীরা এ পর্যস্ত ৯ংটা ভূত 
খুঁজে পেয়েছেন, ক্রমে আরে! হয়তো পাবেন । তার মধ্যে চলতি কথায় 
যাকে ধাতু বলে তা তো আছেই, এমনও অনেক জিনিস আছে যাকে 
ধাতু বল! হয় না) তাছাড়া আছে রেডিয়াম জাতীয় পদার্থ, যাদের 
পরমাণু ক্রমশ তেজ হয়ে ফেটে ফেটে বেরিয়ে পড়ে, যেজন্তে তাদিকে 
রেডিও-তেজী (18010-90659 ) বলা হয়। 
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_ সে-হিসেবে পাহাড়কে ভূতালয় বলাও চলে। শোন৷ যায় পাহাড়ী 

জাতদের বড্ড ভূতের ভয়-__কিস্ত সে-ভূত এ-ভূত নয় । 

কখনো কখনো! রত্বের খনি দৈবাৎ ধরা পড়ে । রুশের উরল-পাহাড়ে 
একবার একট] ঝড়ে! গাছ ঝড়ে উপড়ে পড়ে । পাহাড়ী চাষারা তার 
শিকড়-জড়ানে! ছুএকটি পান্নার পাথর পেয়ে, শিকড়ের গতেরি মধ্যে 
আরো খুঁড়তে খুঁড়তে পান্নার খনিতে পৌছে গেল। মার্কিন দেশে 
এক ডোবার উপর তেল ভাসছে দেখে নল চালিয়ে পাথর-ততেলের উত্স 
বেরিয়ে পড়ল। আমাদের দেশেও পাহাড়ের গায়ে রাস্তা করতে 
বা পাথর কাটতে মাঝে মাঝে নানান ধাতুর সন্ধান মেলে। 

কিন্ত দৈবের উপর নির্ভর করে বসে থাকলে আবিষ্কারের কাজ 
কচ্ছপের চালে চলে, বিজ্ঞানকে সহায় করলে খরগোশের মতো দৌড়তে 
পারে। টাকার ব্যাগ হারিয়ে এলে তাকে হঠাৎ কোথাও কুড়িয়ে 
পাওয়ার আশ! খুব কম, বিধিমতে খুজতে গেলে ভাবতে হয়, কোথায় 
যাওয়া হয়েছিল, কোন্‌ পথে আস হয়েছিল, কার গাড়িতে চড়া হয়েছিল, 
মাটির পানে চোখ রেখে সেই পথে ফিরে গিয়ে, সেই গাড়োয়ানের 
খবর করে তন্নতন্ন করে দেখতে হয়। খনি খোজার৪ সেই নিয়ম। 

ফিন-জাতের দেশ ফিন্ল্যাণ্ত-এ এক বিজ্ঞানী কতকগুলো বড়ো বো 
তামার পাথর দেখতে পান। সেটা পাহাড়ী জায়গ! নয় যে, তামার 
খনি থাকবে । তাহলে সে পাথর এল কীক'রে। আকাশ থেকে 
নিশ্চন্নই পড়েনি ঃ তবে জলের তোড়ের সঙ্গে গড়িয়ে আসা অসম্ভব নয়। 

কিন্তু নদী কই। 

এখন ন! থাক্‌, এক সময় ছিল, ছড়ানো স্ড়ি দেখে অন্থমান হয়। 

কেন। 

তবে গোড়া থেকে বলি শোনো । 
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উচু পাহাড়ের, কিন্বা মেরুর কাছাকাছি দেশের পাহাড়ের মাথা এত 
ঠাণ্ডা যে, সেখানকার বরফ মোটেই গলতে পায় না, পাহাড়ের খাজে 
খাঁজে বরফী-ধারা (819016: ) হয়ে পৃথিবীর টানে আন্তে আস্তে 
নামতে থাকে। 

মনে করে৷ এক চাংড়া বরফ এক-ফেরা সরু তার দিয়ে ঝোলানো 
আছে। চাংড়াটার ভারে নিচের তারের ঠিক উপরের এক লাইন বরফ 
গলে যাবে, সেই ফাকে তারটা বরফের ভিতর কেটে ঢুকবে । যেমন 
ঢোকা, তারের নিচে আর চাঁপ থাকবে না, গল! জলটুকু আবার বরফ 
হওয়ায় ফাকটা বুজে যাবে । এমনি করে তারটা ধীরে ধীরে বরফের 
ভিতর দিয়ে কাটার চিহ্ন না রেখেই উঠবে । শেষে তারটা একেবারে 
উঠে গেলে চাঁংড়াটা দুটুকরো। না হয়ে আস্তই তার ছেড়ে নিচে পড়বে । 

পাহাড়ের খোদলের মধ্যে বরফীনদী সেই ভাবেই চলে। ছুই 
কিনারার চাপে ধারে ধারে একটু করে একবার গলে, গলার সময় একটু 
নামে, চাপ উতরে গেলে সে জায়গা আবার জমে যায়, আবার চাপ 
পড়ে। এই গলা জমা ভিতরে ভিতরে চলতে থাকে, বাইরে থেকে 
দেখলে সমস্তটা নিরেটভাবেই ক্রমে নিচের দিকে নামে । 

ছে!টে! বডে! টিলে পাথর পথেষা পায় তাই আঁকড়ে বরফীনদী সঙ্গে 
নিয়ে চলে, সেগুলো তলঃয় কিনারায় আঁচড়ের দাগ রেখে যায়। নিচের 
গরমে পৌছে নদীর বরফ গলে জল হলে পর, বড়ো পাথরগুলো সেখানেই 
থেকে যায়, ছোঁটোগুলে জলের তোড়ে কিছু দূর ঘসড়াতে ঘসড়াতে 
গোল হয়ে যায়।. শেষে জমির ঢাল কমে গেলে শ্রোতও মন্দ হয়ে যায়, 
তখন নদী বালি মাটির কণার চেয়ে ভারি আর কিছু টেনে নিতে পারে 
নাঃ তখন হুড়িগুলোকেও ফেলে যায়। 

এই বৃত্তাস্ত মনে থাকায়, যে-বিজ্ঞানী সেই তামার পাথর দেখেছিলেন 
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তিনি চুড়ি দেখে, আশপাশের পাথরের গায়ে আচড়ের দাগ দেখে সেই 
পুরাকালের বরফীনদীর পথ ধরে চলতে লাগলেন, ৪০।৫* মাইল যেতে 
না যেতেই পাহাড়ী জমির মধ্যে তামার খনি পেয়েও গেলেন। 

তবু থাকে একটা সমস্তা । এক সময় যেখানে বরফীনদী ছিল, আজ 
সেখানে মানুষের বসবাস,_-এমনট! হয় কী করে। 

এনদী হচ্ছে সেই কলের যখন পৃথিবীর উত্তর ভাগের সবটাই মেরুর 
মতো বরফের রাজ্য ছিল। ক্রমে ভৌতিক ক্রিয়ার গতিকে বরফী ঘুগ 
কেটে গিয়ে মুরোপ-এসিয়ার উপর ভাগ মান্য থাকার উপযোগী হল। 
যর্দি কালে ভূখণ্ডের নড়াচড়ার গতিকে সমুদ্রের মধ্যে গাল্ফ, স্ত্ীম্‌ 
নামের গরম জলের যে ধারা চলাচল করছে তার আোত অগ্ঠ দিকে ঘুরে 
যায়, তখন ইংল্যা্ড আইস্ল্যাণ্ড হয়ে যাবে, -কিন্ত তখনো কি ব্রিটিশ 
সাম্রাজা জমাট বেঁধে থাকবে। 

পাহাড়ের উপরকার কোনো পাথরের গায়ে হাত দিলে সেটা 
সেখানকার হাওয়ার মতোই ঠাওা ঠেকবে। কিন্ত পাহাড়ের ভিতরটা 
বিলক্ষণ গরম। রেললাইন চাঁলাবার জগ্ভে যখন স্থুরঙ্গ কাটে, পাহাড়ের 
মাঝামাঝি পৌছে এত তাত বাড়ে যে কাজ করাই মুশকিল । মাটির নিচে 
গণ্ত খুঁড়ে চললে সেখানেও গরম, যত তলানো যায় তত তাপ। শীত 
দেশেরও গভীর খনিতে ঘারা কাজ করে তার! গ্রায়ে জাম! রাখতে পারে 
না। মাঞ্কিন দেশে একট! পাথর-তেল তোলার নল ছুমাইল নিচে পর্যন্ত 
নামানো হয়েছে, তার তলায় জল আপনি খ্রীম হয়ে যায়। বিজ্ঞানীর! 
বলেন ১৫।২* মাইল নিচে পাথর-গলা! তাত। 

মোট কথা, আমর! যে ভূমির উপর বাল করি, বড়ো বড়ে। ইমারত 
তুলি, যাকে স্থাবরের আদর্শ বলে মানি, সেটা গলা! ধাতুর উপর ভাসছে 
বললেও হয়। ২০২৫ মাইল নিচে যা কিছু আছে-_শোনা, কপো, 
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লোহা, সীসে, টিন--সবি গলা৷ অবস্থায়, তবে উপরকার ভীষণ চাপের 
কারণে টগবগ করে না ফুটলেও তাতে তরলতার কিছু কিছু গুণ আছে। 

বিজ্ঞানীর এই পাচ মিশল গল! পদার্থটাকে 1286708 বলেন, উপরে 
উঠে ঠাণ্ডা হলে এর থেকে যত রকম ধাতু পাথরের ও অবশেবে 
মৃত্তিকারও জন্ম হয়, সে খাতিরে আমর! একে মাতৃকা বলতে পারি। 

এই মাতৃকার তলায় কোন্‌ প্রচণ্ড চুলোয় আগুন জলছে ? 

তলায় চুলোই নেই । বিজ্ঞানীরা প্রমাণ পেয়েছেন যে, আরো! ৫০1৬০ 
মাইল নিচে গেলে যত চাঁপ বাড়ে তত তাপ বাড়ে না। উত্তাপের কারণ 
মাতৃকার মধ্যেই আছে--এক ঝাঁক সেই রেডিও-তেজী ধাতুর পরমাণু, 
যারা ক্রমান্বয় ফেটে ফেটে বেরচ্ছে, তারাই এই ভীষণ আচ জাগিয়ে 
রাখে। এদেরই কল্যাণে পৃথিবী চাদের মতো! জুড়িয়ে গিয়ে প্রাণী- 
পোষার অন্ভুপঘুক্ত হয়ে পড়েনি। 

গড়ে ২০ মাইল নিচে এই রেডিও-তেজী ধাতুর তারি তিড়। আরো 
৬০ মাইল নেমে গেলে এগুলির চিহ্ন বড়ো একটা পাওয়া যায় না, 
সেখানকার চাপে পাথর তরল হতে পায় না। ন্থতরাং ৬০ মাইল গভীর 
মাতৃকা সাগরের শক্ত পাথরের তলা! আমাদের পায়ের ৮০ মাইল নিচে। 
পৃথিবীর ব্যাসের মাপ ৮০০০ মাইল, কাজেই কেন্দ্র থেকে ভূপৃষ্ঠ ৪০** 
মাইল তফাত । এই ৪৪০* মাইলের উপরকার। ৮০ মাইল স্তরের এইটুকু 
খবর পাওয়া গেছে। 

জলের সমুদ্রে যেমন জাহাজ, তেমনি পৃথিবীর উপরের স্তরটা, ভাঙাই 
হোক, পাহাড়ই হোক, আর সাগরজলে ভরা খাদই হোক, সবই সেই 
মাতৃকার উপর দোলা খাচ্ছে; তবে দোলের তালটা খুব বিলঘ্বিত। 
ডাঙার তলার পাথরের ভিতটা যত ভারি, সমুদ্রের তলার ভিতটা তত 


৫৫ 


পঞ্চভূতের বশীকরণ 


নয়, সবচেয়ে ভার পাহাড়শ্রেণীর তলার । ভার অনুসারে এসব মাতৃকার 
মধ্যে কম-বেশি ডুবে আছে। 

কিন্ত উপরের ওজন বরাবর এক রকম থাকে না। জলের ক্রিয়ায় 
পাহাড়ের উপরকার স্তর দ্িন-কে-দিন ক্ষয়ে যাচ্ছে, তার গা থেকে খসা 
মাটিপাথর, আরো! পথে কুড়ানো যা-কিছু নিয়ে নদীগুলো অবিশ্রান্ত 
সমুদ্রে ঢেলে চলেছে । তার ফলে পাহাড়গুলো হয়ে যাচ্ছে হালকা নদীর 
মোহানার সাঁমনেটা হয়ে আসছে ভারি । সেজছ্যে, ধীরে ধীরে হলেও, 
পৃথিবীর ভিন্ন অংশের ওঠ! নামা চলছেই | যেমন, যে নৌকোটায় যাত্রী 
ওঠে সেটা জলের ভিতর একটু নেমে যায়, যার থেকে যাত্রী নামে সেটা 
একটু ভেসে ওঠে । তাছাড়া তাপেরও হেরফের চলতে থাকে। 

পাত্রে ভরা জলের উপর চাঁপ দ্রিলে উপচে পড়ে, ঢাকা থাকলে ফাক 
দিয়ে ছিটকে বেরোয় | জলভরা হু'কোয় টান ন৷ দিয়ে ফু দিলে জল নল 
দিয়ে ফোয়ারা হয়ে ওঠে। সেইরকম, কোনে! ভূখণ্ডের ভার কিনব! তলার 
তাত বেড়ে উঠলে, তার মাতৃকার উপর চাঁপ পড়ে, তাতেগলা ধাতুগুলো৷ 
এপাশ ওপাশ সরার জায়গা ন1! পেয়ে উপরের পাথরের ফাটলের মধ্যে 
দিয়ে উঠে পড়ে, শেষ পর্ধস্ত ফাক পেলে তৃপৃষ্ঠে বেরিন্য় পড়ে । ছুপাশের 
পাথর কম মজবুত হুলে সেগুলোকে সুদ্ধ তুলে পাহাড় করে দেয়। 

এরকম ঠেলে-ওঠা জায়গার মধ্যে বিস্তর ফাঁটল থেকে যীয়, তাই 
পাহাড়ের মধ্যে দিয়েই বেশির ভাগ মাতৃকা উপরে বেরিয়ে পড়ে, 
সেখানে ঠাণ্ডা হলে পাথর হয়ে জমে যায়। ফাটলের ভিতরে ও উপরে 
হালক, নিচে ভারি স্তরে স্তরে থিতিয়ে থাকে । তাতেই জন্মায় এক এক. 
স্তরে এক এক রকম পাথরের খনি । 

ফাটলে ওঠার সময় মাতৃকা কোনো গুহার জম! জলে ঠেকলে, তার, 
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তাতে সে জল খ্বীমের ফোয়ারা হয়ে মার্টির ফাক ফুঁড়ে বেরয়, 
কিন্ব৷ ধাতুগোলা গরম জলের উৎস হয়ে দেখা দেয় । 

যদি গোড়ার চাপের জোর খুব বেশি হয়, যাতে ফাঁটলের উপরকার 
মুখ আরে! ফাঁক হয়ে মাতৃকার আজোত তোড়ে উলে ওঠে, তাহলে 
সেরকম ফাটা-মুখ পাহাড়কে বলে আগ্রেয়গিরি | 

বেরবার মুখ যদি ছোটে! হয় বা মোটেই না থাকে, তাহলে চাপের 
মধ্যে ঠাণ্ডা হলে তরল ধাতুগুডলো ফটিকের মতো! দানা বেঁধে ধনীর 
পছন্দসই পাচ রকম মণি হয়। 

এই হুল এক ধরনের খনির জন্মবৃত্তীস্ত। এ কাহিনীর পরিচ্ছেদে 
পরিচ্ছেদে ভূখণ্ুগুলোর নড়াচভার সময়, ভূমি কেঁপে কেপে উঠে 
মানুষের তৈরী ঘরবাড়ি, কখনো বা মানুষের প্রাণসমেত, নষ্ট করে। 
ভূতের এই উপদ্রবকে মানুষের পাপে দেবতার কোপ বলে কেউ কেউ 
ব্যাখা দেন। জনকয়েকের অপরাধে স্থানবিশেষের আবালবৃদ্ধবনিতাঁকে 
সাজা! দেওয়ার রোগ মানুষের নেতাদের মাঝে মাঝে দেখা যায় বটে, 
কিন্তু এরকম অদ্ভুত বিচারনীতি দেবচরিত্রে আরোপ করায় তাদের 
মহিম। কতদূর বাঁডান। হয়, সে বিচারের ভার শ্রোতার উপর রইল। 

ধাতৃপাথর ছাড়া অপর পদার্থের খনি জন্মাবার ধারা অষ্ভরকমের । 

মাতৃকায় ভাসা দেশগুলোর ওঠানামার গতিকে কোনো ভাঙা যায় 
সাঁগরতলায় নেবে, কোঁনো সাগর আসে ভাঙার উপর চড়ে, যে ভাঙ। 
তলিয়ে যায়, তার উপর সমুদ্রের অগুনতি শীমুক-ঝিহ্ৃুক-জাতীয় প্রাণীর! 
মরার সময় তাঁদের চুনের খোলস, দিনের পর দিন, বছরের পর বছর, 
শতাব্দীর পর শতাবী সমুদ্রের তলার উপরে ফেলতে থাকে । এভাবে 
কয়েক যুগ কেটে গেণে পর, যখন সে সাগরের জল আবার সরে পড়ার 
পাল! পড়ে, তখন তার সেই তলা! আবার হয় ভাঙা, কিন্তু আগেকার সে 
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ডাঙা নয়, এবার চুনের পুরু পর্দা পড়ে তার খালধদাড়া সব 
একাকার । 

সাগরের যেখানে কোল ছিল সেখানে পড়ে ম্ছনের পলি। 

সাগরে বা হুদে নদীর মোহান! থাকায় গুচ্ছের শেওল! গজিয়েছিল, 
ভুধারের পেঁকো মাটিতে ভারি জঙ্গল উঠেছিল । সেসব জায়গা তলিয়ে 
যাবার পর তাতে গাছের সংগ্রহকরা হুর্যের তেজ ভরা কয়লা, পাথর 
€তেল জন্মায়। 

এরকম নতুন-ওঠ৷ ভাঙাগুলো বালি মাটি চাপা পড়লে এই পদার্থ- 
গুলে। যে যার খনির মধ্যে থেকে যাঁয়। 

এখন কথ! হচ্ছে, উপর থেকে কেমন করে জান! যাবে, পাহাড়ের 
ভিতর কোন্থানে ফাটল ছিল, কোন্টার মধ্যে কী কী পাথরইবা জমা 
হয়ে রয়েছে। আন্দাজে এখানে ওখানে গতর করে খুজে বেড়াতে গেলে 
বিস্তর খরচ। শক্ত পাহাড়ী পাথর কুরতে হীরে-বসানো যন্ত্র লাগে । 
সে খরচ বাচাতে হলে বিজ্ঞানীকে মগজ খাটিয়ে যন্ত্র বার করতে হয়। 

এক যন্ত্র উদ্ভাবন হয়েছে মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম ধরে-_ যে আকষণ 
থাকায় আমরা ঘরের দেয়ালে বেড়াতে পারিনে, থাকতে হয় মেঝের 
উপর । শুধু পৃথিবী সকলকে টানছে তা নয়, প্রত্যেক জিনিস প্রত্যেককে 
টানছে, তবে ছোটে। ছোটো টানের ফল সাদা চোখে ধর! যায় না। 
ুক্ম নিক্তির মতো! এই যে যন্ত্র, এটা টানের অল্প হেরফেরে সাড়া দেয়, 
মাটির নিচে কোনো ভারি পাথরের স্তর থাকলে সেদিকে তার কাটা 
হেলে পড়ে। এই যন্ত্র নিয়ে ঘুরে বেড়ালে কাটার ভঙ্গি দেখে বোঝা 
যায় কোন্‌ জায়গার তলায় ধাতু পাথর জমা আছে। 

লোহার মতো চুষ্বক-টানা ধাতুর খবর কম্পাসের কাটাও দিতে 
পারে। উপর-নিচে ছুলতে পারে এ ভাবে চুথ্বক-কাটাটাকে ঝোলালে, 
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সে মাটির নিচে এ জাতীয় পাথর যেখানে আছে সেদিকে ঝোকে _ 
তার ঝৌঁকার রোখে লাইন টানলে সে লাইন ধাতুর সন্ধান বাৎলে 
দেবে। ছুতিন জায়গা থেকে এ রকম লাইন টানলে তারা যেখানে 
মিলবে সেখানে পাথরও মিলবে । এ লাইনের উলটে! দিকে থাকতে 
পারে মুন বা চুন বা কয়লার খনি। 

ভূমিকম্পের মতো! শত্রুপক্ষের কাছ থেকেও এ বিষয়ে সহায়তা 
পাওয়া যায়। ভূকম্প মাপার সিসমগ্রাফ (89187007810) ) নামে 
এক রকম কম্পমান যন্ত্র আছে, সে ভূমির কাপুনির রকম অনুসারে 
কাগজে আঁকজোক কাটে। তার লিখন যে পড়তে জানে, সে 
ঈকাগজে-আকা রেখার খেলা দেখে বুঝতে পারে কোন্‌ দিকে কত দুরে 
কাপুনি শুরু হয়েছিল, কোন্‌ পথ দিয়েই বা সেটা ঘুরে ফিরে কম্পমান 
যন্ত্রে পৌছেছে। 

মেঘ ভাকার আওয়াক্তের কথা ভাবলে এ যন্ত্রের ক্রিয়া বোঝার 
কতক সুবিধে হতে পারে। ছুপাশ থেকে দামী-দামিনীর দল যখন বজ্জ- 
নিনাদে মাঝের বায়ুস্তর ফুড়ে এসে মেলে, তখন কাছাকাছি শ্রোতার 
কানে প্রথমে তার ধড়াৎ শব বাজে । তার পরে আসতে থাকে তার 
গ্রতিধবনি-__গুড় গুড় গুড় গুড় গুড়ম গুড়,ম গুড়ম গুড়ম। প্রথম গুড়- 
গুড-গুলে! হল কাছের ,মেঘ, যাঝের মেঘ, ক্রমশ দুরের মেঘ থেকে সেই 
গোড়ার কড়াৎ-টা পর পর ঠিকরে আসার শব্ষ। যখন এমন হয় যে 
দুরের মেঘ থেকে, আর কাছের এ-মেঘ ও-মেঘ সে-মেঘ ঘুরে, ছুই 
আওয়াজ একসঙ্গে কানে পৌছয়, সেবারে হয় গুডুম$ যে-বারে এক 
সঙ্গে তিন চার দিক থেকে আওয়াজ এসে পড়ে, সেবার হয় জানলা- 
দরজা-কাপানে। বড়ো গুড়মঃ তার পরে সেই গুড়মের আওয়াজ 
এদিক-ওদিক থেকে ঠিকরে ছোটে ছোটো গুড়মে অবসান হয়। 

৫৪৯ 


পঞ্চভূতের বশীকরণ 


সমজদার হয়তে! এ সব আওয়াজ শুনে, আকাশে কিতাবে মেঘের 
চাপগুলো সেজে আছে তার একট! ছবি পেতে পারে। 

একই ভূধাক্কার কাপুনি সেই রকম দফে দফে আসে,--যন্ত্রে প্রথম 
পাওয়া যায় যেগুলি সোজান্বজি সব চেয়ে ছোটে? পথে এসেছে ; 
পরে আসে যেগুলি পৃথিবী ঘুরে উল্টো দিক থেকে পৌছয় ; শেষে 
হাঞ্জির হয় যেগুলি প্রথম একপত্তন নিচের দিকে তপিয়ে গিয়ে পরে 
পাতালের কোনো পাথরে ঠেকে ঠিকরে উপরে ফিরে আসে । শেষের 
এই কাপুনিগুলি পাতালের অনেক খবর এনে দেয়। 

তবে কি তলার অবস্থা জানতে হলে ভূমিকম্পের আসার আশে হা 
করে বসে থাকা লাগবে । 

তা কেন। মাটিতে গতঁকরে তার ভিতর বারুদ বা ভাইনামাইট 
ফাটালে তো ভূমিকে যখন ইচ্ছে যত ইচ্ছে কাপিয়ে তোলা যায়। 
বারুদ ফাটিয়ে লাগাও যন্ত্র, ওস্তাদের কাছে ধরে দাও তার লেখা, সে 
বলে দেবে মাটির নিচে কোথায় কত দূরে কী রকম ধরনের পাথর 
'আছে। 

আবার আমাদের ধুয়োয় এসে পড়া গেল। বৈজ্ঞানিক বিদ্ধে তো 
99৮-এর এক-চেটে নয়, তবে কেন এমনভাবে কথা হচ্ছে যেন 
এ বিষয়ে তাদের কিছু বিশেষত্ব আছে । ৃ 

চলতি তন্ত্রে রাজা-প্রজা ধনী বিজ্ঞানী সবাই কাজ করে নিজের 
নিজের লাভের আশায় । জমির মালিক প্রায়ই বিলাসী, বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
উদাসীন, অপরকে খাটিয়ে নিতে মজবুত, পারিশ্রমিক দেবার বেলায় 
কষা। বিজ্ঞানীও নিজের বনু কষ্টে পাওয়! বিদ্ভের ভাষ্য মূল্য না পেলে 
তাকে ছাড়তে চান না, পেটেই রেখে দেন। ধারা নিলের্শভের বড়াই 
করেন, আমাদের সেই তাপস ফকিররাও ওষুধবিস্ুধ পেলে যে রকম 


১৬ 


পাতালের কথা 


আগলে রাখেন, এক বিজ্ঞানীর উপরই বা কটাক্ষ করা কেন। এই 
লাভ বা প্রতিপত্তির মোহে কত ভালো ভালে আবিষ্কার সাধারণের 
চির-সম্পত্তি হতে পায়নি তার কি ঠিক আছে। 

বিপ্লবের আগে থেকেই রুশের কর্ক (58) জেলার লোকের 
নজরে ঠেকত যে, সেখানকার সব কম্পাসের কাটা নিচের দিকে একটু 
ঝুঁকে থাকে । এর কারণ বার করার জগ্ভে লীষ্ট (4618) নামে এক 
জর্মীন পণ্ডিতকে সকলে ধরে পড়ল। সে বিজ্ঞান-পাগল এ কাজে 
লেগে গেল তো বারো বৎসর টানা খেটেই চলল । 

তার হাতে ক্রমশ ৪৫০০ দাগের এক জটিল নকশা গড়ে উঠল, যার 
এক এক দাগ ফেলতে তাকে চৌপর দিন ধুলোয় জঙ্গলে হাটাহাটি 
করতে হয়েছে, কারণ দাগ বেঠিক পড়লে তাতে অকাজ ছাড়া কোনো 
ফল হবে না। যারা কম্পাস বয় তাদের কোটে লোহার বোতাম বা 
পকেটে চাবির গোছা, ব1 কাছাকাছি লোহার যন্ত্রপাতি থাকতে 
কম্পাসের কাটার লাইনে দাগ কাটলে ভুল হবে। রা 

হাড়ভাঙা খাটুনির পর তো নকশ| দীড়াল। বাকি রইল পাঁচ 
জায়গায় গতর করে নকশার লিখন ক্ষেত্রে যাচানে। |-_কিস্ত তার টাকা 
'আসে কোথেকে। 

খনি বেরলে তো! জমিদারদের লাভ। কিন্তু নকশা! এত বড়ে! জায়গ! 
দেখাচ্ছে, | অনেক জমিদারের এলাকায় চারিয়ে পড়ে । অথচ মিলে- 
মিশে কাজ করার অভ্যেস জমিদারদের আদবেই নেই, বিজ্ঞানের তারা 
(কোনো ধার ধারেন না); এক মুদ্রা বার করলে সেটা হাল-ফিল ছু 
মুদ্রা হয়ে ফেরা চাই,*এই এক তত্ব তার! নিশ্চয় জানেন। 

কাজেই অনেক কষ্টে যদি বা পরীক্ষার জঙ্গে তারা টাদার টাক! 
কবলালেন, তো৷ মেওয়া৷ ফলার সবুর তাদের সইল না, কাজ শেব হবার 

- ৬১ 


পঞ্চভূতের বশীকরণ 


আগেই চাদা দেওয়া! বন্ধ করে দিলেন । হতাশ পণ্ডিত তো পাত্তাড়ি 
গুটিয়ে দেশে ফিরে গিয়ে না খেতে পেয়ে মারা গেল। তখন সেই 
নকশ] পড়ল জর্মান বিশেষজ্ঞদের হাতে । সেটা যে কত বড়ো গুপ্ত ধনের 
সিন্দুকের চাবি, সে কথ তাঁদের বুঝতে বাকি রইল না। 

ইতিমধ্যে রুশের বিপ্লব আরম্ভ হয়ে গেছে । জমিদার আর নেই, 
রাষ্ট্র চালাচ্ছেন 0997। এ নকশার মুল্য লাখে লাখে আদায় করার 
আশায় সেই জর্মীন বিশেষজ্ঞের দল রুশে চলে এলেন। 

কিন্তু 0997 নিজের গুপ্ত-সিন্দুকের চাবি পরের কাছে ঠকে, 
কিনবেন কেন,_-তীারা কি চাঁবি গডতে জানেন নলা। এক পগ্ডিতের 
জায়গায় তার! লাগিয়ে দিলেন এক বাক বিজ্ঞানী ; দেখতে দেখতে 
বেরিয়ে পড়ল কোটি কোটি মন লোহায় ভর] এক প্রকাণ্ড খনি। তাতে 
0987-এর এক মস্ত অতাঁব মিটে গেল, কারণ বাইরের রাজ্য সকলেই 
বিরুদ্ধ-পক্ষ, তাদের কাছ থেকে ডবল দাম দিয়ে লোহা! কিনতে হচ্ছিল। 

এসব ব্যাপারের মজাটুকু এই যে, ভারতের খষিদের বাণী দূরে থাক্‌, 
৪90, তাদের নামও শোনেননি, অথচ কাজে তীদের কথার ব্যাখ্যা 
অজানতে করে চলেছেন। উপনিবদে ত্যাগ কুরে ভোগ করার কথা 
যা বলা হয়েছে, বিষয়ীর কাছে তার কোনো মানেই হতে চায় না, বড়ো 
জোর তাদ্দিকে এইটুকু বুঝিয়ে দেওরা যেতে পারে যে ব্যাক্কে টাকা 
তোল! থাকলে তোগে আসে না, খরচ করলে তবেই সেটা যুলধন হয়ে 
ভোগের উপায় জন্মাতে পারে। ওদিকে ধার] বৈরাগ্য-রোগ-গ্রস্ত, 
তারা ভূলে যান ষে আনন্দসম্ভোগের আসল উপায় শিখিয়ে দেওয়াই 
খবির উদ্দেশ্ত, মনে করেন বুঝি ত্যাগের গুণগানই কর! হুচ্ছে। 

0৪9: কিন্তু ঠিক বুঝেছেন, কাজেও দেখাচ্ছেন যে, যা ত্যাগ কর! 
দরকার সেটা হচ্ছে ব্যক্তিগত ভোগের মোহ, যাতে একের লোকসান 

৬২. 


পাতালের কথা 


বিন! আরের লাভ হয় না, যেজগ্তে বিষয়ে বিষ মাখানোই থাকে, তাই 
নড়তে চড়তে লাগে ঝগড়াঝাটি, মানুষের উন্নতির দরজ্জ] থাকে বন্ধ। 
এই মোহের হাত থেকে উদ্ধার পেলে তবেই সম্ভব হয় দেশস্ুদ্ধ 
লোকের সম্ভোগ, যাতে ভোগ্যবস্ত সকলের ভাগেই বেড়ে ওঠে, সমবেত 
ব্যবস্থার গুণে বিবাদের জড় মরে যায়, মনকে উচু স্তরে ওঠানোর পথ 
খোলস! হয় । 


৬৩ 


তৃতীয় পালা 
মনপ্রাণের উৎকর্ষ 
আহারের সমস্যা 


সাধে ভাবি 099 হয়তো এবারকাঁর অবতার, দেখাই তো গেল, 
আকাশ বায়ু জ্যোতি জল এঁদের বাগ মেনে আসছে, এদের শাসনে 
উত্তরবাহিনী নদী পশ্চিমে চলেছে, পশ্চিমের নদী পুবের নদীর সঙ্গে 
জল মেশাচ্ছে ; এদের বিধানে যেখানে ছিল মরু সেখানে কোথাও বনের 
পাখির বৈঠক বসেছে, কোথাও শহুরে মানুষ হট্টগোল লাগিয়েছে ; যা 
ছিল কাক] পাথুরে অধিত্যকাঁ, হয়েছে সেখানে কাটা খাল, খালের ধারে 
সবুজ গাছের বেড়া, সেকেলে নবাবদের কেয়ারি-কর! বাগানের অতি 
বৃহৎ সংস্করণের মতো) সকলের আধার যে পৃথিবী তার রূপ এমন ফিরে 
যাচ্ছে যে কিছু কাল পর এরোপ্লেন থেকে এক নজর দেখলে তাকে সেই 
ইহলোক বলে আর চেনাই যাবে না। 

ধরিত্রীকে রূপসী করার শখ তো! নয়, প্রি নারায়ণ” যাতে পেট 
ভরে থেতে পান, সেই আগ্রহে এত গা-ঘামানো, এত মাথাব্যথা । 

তাহলে আমর! নরের! কি রাক্ষসের জাত-বুঝি শুধু আউ মাউ আর 
খাউ। 

তা যাই বল, এক পেট থিদে নিয়ে বুদ্ধির কি ধার হয়, না মেজাজ 
খোস থাকে । চরম গতির কথা তে। ছেড়েই দাও । 

এই চোদ্দ-পোক্সা! ধড়টাকে তাজা! ভাবে খাড়া না রাখলে, ধর্ম-অর্থ- 
কাম-মোক্ষ কোনোটারই নাগাল মেলে ন| । আর মান্থষের খাবার ধাচাটা 
যদি রাক্ষুসে হয়েই থাকে, সে দোবও প্রক্কৃতি-মায়ের, ধার ক্কপায় কোনে। 

৬৪ 


আহারের সমস্থ 


না কোনো! প্রাণী হত্যা না করলে তার প্রাণই বাঁচে লা। কাজেই 
খোদার উপর খোদকারি ক'রে প্ররুতির প্ররুতি বদলাতে না পারলে 
মানুষের মানুষ হওয়াই দায়। 

মহাভারতে ছুরকম রাক্ষসের পরিচয় পাওয়া যায়। বর্বর-অবস্থায় 
মানুষের ছিড়িম্ব রাক্ষসের মতো! ভাব-_যাকে পাই তাকে খাই, ভুটলে 
নাচি গাই, নইলে হন্তে হয়ে বেড়াই। সভ্যতার বড়াই করলেই তো 
হয় না, আজ পর্স্ত অনেক জাতের মানুষের জীবনধাত্রা এ রকমই । 
কিন্ত বকরাক্ষসের মতি অন্য ধরনের । সে পরের আমন্ত্রণ থেকে বাচিয়ে 
গ্রামকে স্বচ্ছন্দে রাখত, তার দাম হিসেবে নিজের পেটচালাবার জন্তে 
পাল৷ করে একজন গ্রামবাসী খেত। 

উৎকৃষ্ট মান্থুব বকের নিয়মে আশ্রিত প্রাণীদের সঙ্গে ব্যবহার করতে 
চাঁয়। কিন্তু অনেক সময় সে এ রাক্ষসের মতো মাত্র! ঠিক রাখতে পারে 
না। দেখে। না কেন, আমাদের ধর্মপ্রাণ জাতের মধ্যে নিজের পাঠা 
খাবার শখটা দেবতার উপর চাঁপিয়ে একদল তক্ত রক্তনদী বইয়ে উৎকট 
আমোদে মাতে । সভ্যতা-অভিমানী মাফিন দেশে জানোয়ার-মারা 
কলে এক দিকে দিযে শুয়োর ঢুকিয়ে জন্তটার আতণনাদের রেশ কান 
থেকে না যেতেই অন্ত দিক দিয়ে তার চামড়ার জুতো! বার করে নিজের 
কেরামতি দেখে নিজেই তাক । 

সেযাই হোক, নরোত্তম পদ পেলে কী হবে বল! যায় না, নরের 
এখনকার অবস্থায় প্রকৃতির সঙ্গে রফারফি ছাড়া গতি নেই। বাদর 
মাংসাশী নয়, সে পাতা ফল খেয়ে থাকে । কিন্তু অভিব্যক্তির তাড়ায় 
যখন বানরের এক দল গাছ থেকে নেমে ছুপায়ে খাড়া হয়ে নর-রূপ নিল, 
তখন পড়ল ফাপরে। ফল থেকে এসে গেল দূরে, অথচ চাববাস 
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তখনো শেখেনি। খিধের জালায় কী করে,পাথরের অস্ত্র বানিয়ে তা 
দিয়ে জীবজস্ত মেরে খাঁওয়। অভ্যেস করতে হল। 

কিন্ত মাংস খাওয়া নরের দেহমনের উপযোগী না হওয়ায় মানুষের 
শরীর হয়ে দাড়াল ব্যাধিমন্দির । সে বিষয়ে সচেতন হয়ে আজকালকার 
পাশ্চাত্তয ডাক্তারেও বলতে আরম্ভ করেছেন ষেঃ মাংস খাওয়া মানুষের 
পক্ষে দরকারী তো নয়ই, উপকারীও নয়। কৃষ্টির ফ'লে বুদ্ধিবৃতি 
শোধন হুলে মানুষ রাক্ষস-পিশাচের নকল না করে, নিজের আক্কেল 
মতো। চলে রক্তারক্তি কাণ্ড ত্যাগ করবে-__এই আশায় ভর করে এখানে 
নিরামিব আহারের আলোচনাই চলুক। 

গাছের সঙ্গে মানুষের যে খাছ্য-খাদক সম্বন্ধ সৈটা নেহাত মন্দ দীড়ায় 
নি। ফলের বেলায় তো কথাই নেই, ওটা গাছ নিজের গরজে মিষ্টি 
রসের ভেট সমেত মাস্গষের হাতে তুলে দেয়, সঙ্গে থাকে এই মাত্র 
আবদার-- “বংশ রক্ষার উপায় করে দিয়ো! ।” 

ফল ফলাতেই তো গাছতলার আশপাশের মাটির সার ফুরিয়ে 
আসে, সেই মাটিতে সোজান্মজি বীজ পড়তে দিলে নতুন চারার সঙ্গে 
পুরোনো! গাছের খোরাক নিয়ে কাড়াকাড়ি লেগে" যাবে। তাই দূরের 
তাজ! মাটি পর্যস্ত বীজ পৌছে দেবার জগ্ভে সচল জীবের সাহায্য নইলে 
নয়। 

এদিকে, গাছের সে নীরব আবেদন মান্য নিজের গরজেই মঞ্জুর করে, 
গাছের মাথায় হাত বুলিয়ে মিষ্টান্ন ভোঞ্জনের ব্যবস্থা করেছে। তাই 
দেশে দেশে মানুষের যত্বে-কর! যত্বে-রাখা ফ্লবাগানের ছড়াছড়ি । 
কিন্তু হায়রে কানা পদ্ুলোচন। ম্থফলা বাংলার ফলবাগান 
কোথায় । 

যাই হোক, প্রকৃতির ব্যবস্থার মধ্যে মান্থযে-গাছে ফলসংক্রান্ 
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চুক্তিটা সমবায়সন্বন্ধের একটা সুন্দর দৃষ্টান্ত-- কোনে! পক্ষের লোকসান 
নেই-_ উভয়েরই লাভ। 

চোরের উপর বাটপাড়ি করে উদ্ভিদ-খেকো জন্ত মেরে খাওয়া বাদ 
দিলেও দুধ ভিম খাওয়া, রেণয়া-পালক পরা, আরো পাঁচ কাজ আদায়ের 
কারণে পশুপাখির সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ রাখতে হয়। পাশ্চাত্য দেশে 
গোরুর পালের চাকচিক্য দেখলে চোখ জুড়োয়, মানুষের যত্রচেষ্টায় 
তাদের দেহ বংশ ছুই বৃদ্ধি পাচ্ছে সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে না) স্বীকার 
করতে হয়, সেখানে ছুধ দিয়ে গোঁজতি যথেষ্ট প্রতিদান পাচ্ছে। কিন্তু 
পুজিত গো-মাতার দেশে তার শ্রীণ খর্ব দেহ, তার বাছুরের হাড়-সার 
দশ দেখলে দরদীর দুধ খাবার রুচি উড়ে যায়। পুরো খেতে না দিয়ে 
অতিরিক্ত খাটিয়ে আধমরা করে রাখার যে-অহিংসা, তার চর্চা না! করে 
বরং ওরকম ভবযন্ত্রণা থেকে সংক্ষেপে নিষ্কৃতি দেওয়াটা বেশি দয়াধর্ষের 
পরিচয় কিনা, সে প্রশ্ন ওঠেঃ কিন্ধ এখানে তার বিচার নাইবা করা 
গেল। 

তার চেয়ে ঘাসের দিকে চোখ ফেরানো যাক । বুনো অবস্থায় ঘাসের 
বিচি হবার পরেও বটে আগেও বটে, বনের অন্তর] খেয়ে মাড়িয়ে তার 
কর্ম-সারার যোগাড় করে । তা সত্বেও যে-বিচিগুলো পেকে উঠতে পায় 
তাও কতক পাথুরে জমতে পড়ে শুখোয়, কতক জলে পচে, কতক নান! 
বিপাকে মারা পড়ে; শেষে হাজার-করা ছুচারটে যা সুবিধেমতো। 
জায়গায় আস্ত পৌছয়, তারাই ঘাসবংশ বজায় রাখে। 

এর তুলনায় ঘাসের শশ্ত-দাদার আরামের কথা ভাবো । কত খাটুনি 
দিয়ে তৈরি, কত আগাছা নিড়িয়ে পশুপাখি খেদিয়ে সাবধানে রাখ! 
জমিতে বীজ লাগানো হয়, বাচিয়ে রাখার জন্তে কত রকমের তদ্বির 
চলতে. থাকে | শেষে খেতের উপর খেত জুড়ে নধর সবুজের বাহার দেখে, 
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চাষা তো! চাষা, কবির মনেও আনন্দ ধরনে না। কে বলবে মাহষে-শন্তে 
নিন্দের সম্পর্ক | 

অনেক স্থলে গাছ দিপ্বিজয় করারও সুযোগ পেয়েছে। মানুষ কত 
হাজার বৎসর ধরে পৃথিবীময় ঘুরে বেড়াচ্ছে। কত রকম কারণে এক 
এক দলকে দেশাস্তরে যেতে হয়েছে--আজ বলে নয়, আদিকাল থেকে; 
শুধু কাছাকাছি নয়, এক মহাদেশ থেকে অন্ত মহাদেশে, নানা জাতের 
মানুষের যাতায়াতের চিহ্ন আছে) _ কখনো আবহাওয়ার হেরফেরেঃ 
কখনো বা! মানুষের প্রধান শক্র মান্থষের তাড়া খেয়ে। যারা যখন 
যেখানে গেছে সঙ্গে নিয়েছে খাবার ফলমূল দানা, তাঁর মধ্যে পথে কিছু 
পড়ে গিয়ে মাটিতে লেগে গেছে, নতুন বসতি করার পর কিছু ইচ্ছে 
করেও লাগানে৷ হয়েছে। 

এ রকম করে গম, ধান, আরো! কত কী ফলশস্ত পৃথিবীর সব জায়গায় 
ছড়িয়ে পড়েছে। ভারতের আম গেছে মাকিন দেশে, চীনের লিচু 
এসেছে এখানে, মতগান (1091697১800 ) কলা, বাতাবি ( 386918 ), 
মোসম্বী ( 1102810101996 ) নেবু* আজও নিজের নিজের নামে 
আদিস্বানের পরিচয় দিচ্ছে। তার উপর বীজ বাছা?্‌ করে, কলম করে, 
সার দিয়ে নানান উপায়ে ফলশস্তের জাতের উন্নতি করা হয়েছে। 
জঙ্গলের টোকে। এসো! আম, বাগানের ল্যাংড়া বোস্বাইয়ে ঠাড়িয়েছে। 
পাহাড়ী বাছুরে নাশপতি, স্থগন্ধী রসালো কাশ্মীরী 99৪৮ হয়ে উঠেছে। 
আর শস্ত তো সবি রকম-রকম বুনো ঘাস থেকে জাতে তোল! । 

মাম্থষের এত দিনের চেষ্টাচরিন্রে তো এই ব্যাপার করে তুলেছে, 
তবে 099:7-এর এ বিষয়ে আর নতুন দেখাবার থাকল কী। 

আছে, ঢের আছে। এত দিন কী ভাবে চলে আসছে জান! 
নতুন জায়গায় যে বীজ পৌছল, তার ঝড়তি-পড়তি আপনি লাগল 
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তো লাগল, হেলায় কিছু বাঁ বিশেষ ভাবে লাগিয়ে দেখা হল, বাঁচল 
তো বাচল নয় তো নতুন মাটিতে অচল বলে ছেড়ে দিলে। সার 
দেওয়ার ব্যাপারও সেই রকমই। হাতের কাছে যে সার আছে, বা 
জোটে, তাই গাছের গোড়ায় দিয়ে দেখা হল, ফল না! পেলে খেয়াল ছুটে 
গেল, ফল পাওয়া গেল তো বাহাছুরি নিলে। 
09818-4র উদ্ভম বল, অধ্যবসায় বল, ধারাবাহিক চেষ্টা! বল, সে 
সব অন্ত ধরনের। তারা গাছের চরিজ্রই বদলে ফেলতে বসেছে। 
ভারতবর্ষের রোদে-মানুষ-হওয়া ব্রহ্মচারী, সে যদি তিব্বতের বরফে গিয়ে 
সাধনায় বসতে পারে, শীত দেশের লড়াকে জাত যদি ধনের লোভে 
আফ্রিকায় বালির তাতে আড্ডা গাড়তে পারে, তবে ওস্তাদের মতে! 
ওস্তাদের হাতে পড়লে গাছই বা নিজের অভোস বদলাতে শিখবে না 
কেন। 

তবে গাছকে শেখাতে হলে অশ্রান্ত অনুসন্ধান চাই, অফুরস্ত পরীক্ষা 
চাই, অদম্য উৎসাহ চাই, সকলের উপর সমবেত চেষ্টা চাই। ঢ0997- 
এর এই সব আছে বলেই এতকালের কৃষ্টির বাড়াও তাঁরা অনেক 
কারদানি দেখাতে পারছেন । 

মাথা যতই খাটানো হোক, হাঁজার পড়াশুনা করা হোক, তাতেই 
মান্থষের পুর্ণ বিকাশ হয়,না, আহ্কুরাগ্য-বিনা আনন্দলোক লাভ হয় না, 
সে বিষয়ে অঙ্জিরা খবি প্রকারান্তরে সাবধান করে দিয়েছেন। 099- 
এর অন্থুরাগের কী পরিচয় পাওয়া যায়, তা পরে দেখা যাবে। কিন্তু 
যিনি যে-লোকের আকাজ্ষা করুন না৷ কেন, আগে ইহলোকের অন্নসংস্থান 
আবশ্তক। সেই উপদেশ রাজধি জনক হাতে-লাঙলে দিয়ে গেছেন। 
সে সনাতন দৃষ্টান্ত আধুনিক প্রণালীতে 09৪2 কেমন ভাবে বিস্তার 
করছেন, তারি কিছু কিছু গল্প এই পালায় করা যাচ্ছে। 
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রুশের বিপ্লব নিধিবাদে হতে পায়নি, সে তো ধরা কথা। বাইরের 
শত্রুদের আক্রমণ এক পক্ষে চলছিলই ; ভিতরেও বাগড়া দিচ্ছিল বিরুদ্ধ 
দল, যাদের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছেড়ে দিতে হওয়াটা মোটেই উপাদেয় 
ঠেকেনি; আর প্রতিপত্তি প্রাধান্ভ নিয়ে রেষারেষি-_- তাই বা যাবে 
কোথায়। এসব নিয়ে কাটাকাটি মারামারি থমথমে হলে, বিপ্লবী 
কণার! যে-রাষ্ট্রের ভার পেয়ে কাজ চালাতে বসলেন, তার একেবারেই 
ভগ্রদশ] | 

রূশের সে সময়কার খবরের কাগজ পড়লে অবাক হতে হয়। শহরে 
ঘাস-গজানো রাস্তার ছুধারে পোড়ে বাড়ি) পল্লীর সৰ পতিত খেত 
আগাছা-ঢাকা ) কারখানার কলে মর্চে) স্টেশনে সারবন্দী রেলগাড়ি 
অচল।' ধন্ত তাঁদের পুরুষকার, ধার] ছারখার রাষ্রেরে ঘোর অন্ধকার 
রাতে ঘমে না গিয়ে, নগরে নগরে বিজলী দীপমাল। পরাবার, গ্রামে 
গ্রামে ছুনিয়া-ছাঁক সেরা ফসল ফলাবার সংকল্প করতে পেরেছিলেন। 

খালি ফাক] কল্পনা নয়। ঘরে বাইরে সেই অরিবাম অশান্তি 
সত্বেও সেরা বিজ্ঞানীর দল বাছাই করে, কোন্‌ জায়গায় কিসের অভাব, 
যা আবন্তক ত1 কোন্থানে কেমন করে পাওয়া যায়, সেই থোজে 
তাদিকে লাগিয়ে দিলেন। 

সব দেশেই কিছু কিছু বিদেশী গাছগাছড়া দেখা যায়, কিন্ত সে 
বিষয়ে মার্কিন দেশের কাছে কেউ নয়। সেখানকার মানুষও যেমন পীচ 
দেশের আমদানি, সে দেশের পর্যটকরাও তেমনি নিজের খেয়ালমতো! 
নানা জায়গার রকম বেরকমের গাছ এনে জুটিয়েছে। সেখান থেকে 
শেখবার অনেক আছে বটে, কিন্তু খামখেয়ালী ভাবে কাজ করলে 
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ঢ9৪৮এর চলে না, তাই তারা মাকিন দেশের মাছিমারা নকল 
করেননি । 

099-৮৯৮-এর প্রথম দিকে সংকল্প (91800) ছিল, যে-প্রদেশে যা সহজে 
হয় সেখানকার বাসিন্দা! দিয়ে দেশনুদ্ধ লোকের জগ্ঘে তাই উৎপন্ন করিয়ে 
চারিয়ে দেওয়া হবে। কিন্ত দেখ গেল তাতে আনা-নেওয়ার হাঙ্গাম 
অনর্থক বেড়ে ওঠে। চাষ আবাঁদই হোক, খনির কাজই হোক, বড়ে! 
ভাবে'করতে গেলে, গোরু ঘোড়া ঠেঙিয়ে কুলোয় না, নানা রকম 
কলকব51 লাগে, কল তৈরির জগ্যে কাছাকাছি কারখানা চাঁই, শমিকদের 
টাটকা ফলতরকারি খেতে হলে দূর থেকে আনা চলে না। কাজেই সৰ 
প্রদেশে সব রকমের বন্দোবস্ত রাখতে হয়। 

কর্তাদের কাছে চারদিক থেকে আবদার আসতে লাগল : 

"আমাদের বরফের দেশ বলে আমরা কি' গমের কুটি খেতে 
পাব না|” 

“আমাদের এখানে পোকার উপদ্রব, ফলে পোঁকা ধরে না এমন গাছ 
চাই, নইলে আমাদের ফল খাওয়াই হবে ন1।” 

“কারখানায় কুট্রনো কোটে কলে, কলের মাপের সমান গোল আলু, 
হয় এমন জাতের বীজ চাই।» 

--কত রকমের ফরমাশ। 

এখন তো 'আর সম্রাটের গবনমেন্ট নেই যে, গ্রজারা বকাবকি করলে 
বরাজদ্রোহ হয়। 0998-এ সকলেই শ্রমিক, শ্রমিকদের দরদ শ্রমিকে 
বোঝে; তাছাড়া এত সাধের এত কষ্টের বিপ্লব, বিপ্রবীর ছেলেপিলেরা 
রাজার হালে খেয়ে মানুষ না হলে মান থাকবে কেন। তাই 0997-এর 
চোখা চোখা জিনিস চাই, তড়িঘড়ি চাই, ছুনিয়া হাতড়ে বেড়াবার 
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'তর সয় না। ঠিক প্িনিসটি যেখানে পাওয়া যাবে, বেছে বেছে সেখানে 
লোক পাঠাতে হবে। 

মতলবটা তে! ভালোই। তবে কোথায় কী আছে সেখানে.গিয়ে 
না দেখে আগে থাকতে আন্দাজে লোক পাঠানো, সে কী রকম। 

এ হেঁয়ালিতে বিজ্ঞানী ভরায় না। গণৎকার হিসেবে বিজ্ঞানীর বেশ 
হাঁতযশ আছে। 

আগে তো বুধ মঙ্গল শুক্র বৃহস্পতি শনি, এই পাঁচটি বই গ্রহ জানা 
ছিল না। শনির চালচলন ঠিক অয়নমতে। হচ্ছে না দেখে জ্যোতিবিদ 
অনুমান করলেন, সে আরে! দূরে কোনে অজান! গ্রহের টানে না পড়লে 
এমন গতিভ্রম হয় না) আকাশের কোনখানে সে গ্রহের দেখা পাওয়া 
উচিত তাও গুনে ঠিক করলেন; তার পর সেদিকে দূরবীন যেমন তাক 
করা, অমনি বরুণ (9:81098 ) গ্রহ ধরা পড়া । ক্রমশ এই প্রণালীতে 
থোজ করে দূরে কাছে আরে! কত গ্রহ বেরল। 

তেমনি যত রকম মৌলিক পদার্থ জানা ছিল সেগুলিকে পরমাথুর 
বাধুনি অনুসারে ধাপে ধাপে সাজাতে গিয়ে, রসায়নবিদ্‌ দেখলেন এক 
একটা! ধাপ ফাক থেকে যায়। সেফীকে বপাবার মূতো৷ পদার্থ উপস্থিত 
না থাকলেও, নিশ্চয়ই পাওয়। যাবে ভরসা করে খোজ করায় নতুন নতুন 
ভূতের দেখা পাওয়! গেল। 

উদ্ভিদেরও সব শ্রেণীতাগ করা হয়েছিল। ' নীল গোলাপ কেউ 
খুঁজতে বেরয়নি, কারণ শ্রেণীর মধ্যে তার ফাঁক ছিল না?) কিন্তু হলদে 
ফুলের মটর ক্ুশে না থাকলেও, শ্রেণীতে তার ফশক থাকায় সেখানকার 
বিজ্ঞানী মনে জানেন কোথাও না কোথাও পাওয়া যাবে । আমরা দেখে 
জানি এ দেশেই পেতে পারেন। 

কিস্ত ফুলের বাগান করার জগ্ভে তো! 099% ব্যস্ত হননি; তাঁর] ফে, 
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সব খাগ্যের খোঁজে ছিলেন, তার কী উপায় করা হল সেই হচ্ছে কথা ॥ 
এই ধরো না কেন, এমন এমন গম তারা চান যার কোনোটা বরফের 
দেশে টিকতে পারে, কোনোটা যে দেশে যাসকতক টানা রাত 
সেখানেও ফলতে পারে, কোনোটা জলের অভাবে বা অতি বর্ষায় মরে 
না। একাধারে সব গুণ তৈরি না পেলেও, ছু*্চার রকমের জোড় 
মিলিয়েও দ্রকারমতো! করে নেওয়া যেতে পারে । মোট কথা নান৷ 
গুণের বিচি চাই, যত রকমের পাওয়া যায় তত রকমই চাই। 

পু ধিগত বিছ্ধে” নিন্দের ছলে বলে, কিন্তু কাজে লাগাতে জানলে 
সে বিছ্যে বড়ো ফেলা যায় না। যে আমলের হোক, যে ভাষায় হোক, 
পু"থিতে গমের বিষয়ে যা কিছু কথা পাওয়া যায়, পণ্ডিতের! বসে গেলেন 
সেগুলোকে টুকে নিয়ে একত্র করতে । নান! ধুগের পর্যটকদের ভ্রমণ- 
বৃত্তাস্ত থেকে তাদের চলাচলের পথের যে সন্ধান পাওয়া! গেল, তাই 
ধরে গমের চিহ্ন খুজতে লেগে গেলেন। সব মিলিয়ে গমের ষত রকম 
খবর পাওয়া গেল, তাই এক ভূচিত্রের উপর সাজানো হল) এক এক. 
গড়নের,-_গোল, তেকোণা, চৌকো, তারার মতো,_- ফুটকি দিয়ে এক 
এক রকমের গম বেটঝানে। হল । 

কোনে! দেশে একটা শস্তের চাষ অনেককাল ধরে চলতে থাকলে, 
প্রকৃতির নিয়মে সেখানে তার নতুন নতুন জাত উত্তব হতে থাকে ? ক্রমে 
সেখানে তার হরেক রকমের নমুণ! দাড়িয়ে যায়, আমাদের দেশে ধান 
চালের যেমন হয়েছে । 

পরে আদিস্থান থেকে দেশাস্তরের যাত্রীরা শস্তের দানা সঙ্গে নেওয়ায় 
তার প্রচার কী রকম করে হয়, তা তো দেখা গেছে । কিন্তু সব জাতের 
দানা নেওয়াও হয় না, যা নেওয়! হয় সব মাটিতে পড়েও না, যা 
পড়ে লব লাগেও না। এর থেকে এই তত্বটুকু উদ্ধার হয়» 
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কোনো শস্তের যেখানে সব চেয়ে রকম বেশি, সেটাই তার আদি 
স্থান। 

গমের ফুটকি চিহ্ন বসানো! থে ভূচিত্রের কথা বলা হয়েছে, তাতে 
দেখ! গেল ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম কোণে আফগানিস্থানের এলাকায়, 
যত রকম ফুটকির ভারি ঠাসাঠাসি। নকশার উপর অন্থ যেদিকেই 
লাইন টানা যায়, ত৷ ধরে চললে ফুটক্ির রকম কমতে থাকে, দুরে মাত্র 
দু'এক রকমে গিয়ে ঠেকে । বোঝা গেল কোথায় গমের আদি স্থান, _- 
সব রকম গমের বীজ ষোগাড় করতে হলে যেতে হবে সেই 
আফগানিস্থানে | 

এই যুক্তি অনুসারে নানা বীজের আদিস্থান বেরল। ১৯২৪ সালে 
দলে দলে বিজ্ঞানী খানাতল্লাশে রওন। হলেন এক এক বীজের আদি- 
স্কানে। ধারা গম আনতে আফগানিস্থানের দিকে বেরলেন, তাদের 
রোজনামায় দেখা যায় কী অদম্য উৎসাহে অশেষ কষ্ট সহা করে পাহাড়ের 
ভিতর দিয়ে দিয়ে তাদিকে কেমন করে চলতে হয়েছিল। 

তৈরি রাস্ত। প্রায় কোথাও পাননি, শ্রোতার উপর দিয়ে পাকে নাই, 
অনেকস্থলে পা পাতবারই জায়গা! পাওয়া! যায় না । * হিংস্র জন্তর কম্তি 
নেই, মানুষ ডাকাতেরও বাড়াবাড়ি। কাজেই অল্পে অল্পে অতি 
সাবধানে সন্তর্পণে এগোতে হয়েছিল-_- কোথাও রামচন্রের মতে 
তড়বড়ে পাহাড়ী প্রপাত্তের উপর সেতুবদ্ধ করে, কোথাও হনুমানের 
মতো! পাথর থেকে পাথরে লাফিয়ে, কিংবা! পাহাড়ের গায়ে ঝুলতে 
ঝুলতে । মাঝে মাঝে ঘোড়া থেকে নামিয়ে বোঝা নিজে বইতে 
হয়েছে, কতবার জিনিসপত্র খদে গড়িয়ে পড়েছে ; এক এক স্থান এমন 
দুর্গম যে, আধঘণ্ট। অস্তর পরামর্শে বসে তবে এক পাহাড় থেকে পরের 
পাহাড়ে যাবার উপায় হয়েছে। 
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শেষে এক কাফিরের দেখা পেয়ে, তাকে কিছু বকশিশ কবৃলে তাকে 
পথ দেখাতে রাজি করানো হল। তাও সে এক গ্রামের কাছাকাছি 
নিয়ে গিয়ে দে-পিট্টান--আর এগোতে সে সাহস পেল না। 

পাহাড়ের 'ফাকে ফাকে গায়ে গায়ে গ্রাম বল নগর বল, যেসব 
ছোটো ছোটো বসতির মধ্যে বিজ্ঞানীর দল অবশেষে পৌছলেন সেগুলি 
অপরূপ--যেন বহুরূপীর দেশ । 
"  সেধানকার লোকগুলোর কত ছুশদের চেহারা,কেউ বা ফরসা 
কটা চুল-দাঁড়ি ? কেউ বা কাফরীর মতো! কালো, চুল কৌকড়া। আর 
কত ঢঙের পোশাক,--কারো ফুলো৷ পাজামা, কারো কষা ইজের ; কারো! 
গায়ে আলখাল্লা, কারো খাটো কুত, কারে। বা পরনে! আন্ত ছাগল- 
ভেডাঁর চামডা। ভাষাও সেই মতে! রকমারি,-কেউ হুর্যকে বলছে 
আফতাব, কেউ গ্নেল্মার, কেউ বা সুন। কোনো গ্রামের লম্বাই চওড়াই 
নেই, কেবল খাড়াই, পায়রার খোপের মতো ঘরগুলো। পাহাড়ের গা 
বেয়ে উঠেছে, এক এক ঘর পাহাড়ের মধ্যে এক এক গত? মাথার উপর 
একটু বারাণ্ডা বার-কর]। 

এমন আজব দেশ্স ভূঁই-ফুঁড়ে ওঠেনি,_এ হাল সেকালের গুণ্া- 
রাজাদের বিজয়কীতি । অন্রীয় (4১987180 ) যোদ্ধা থেকে আরম্ত 
করে সিকন্দর ( 416581006: ) বাদশা, জঙ্গীস খা, অনেকেই ভারতের 
খনের লোভে হিন্দুকুশের পথ দিয়ে আনাগোনা করেছে, কত জাতের 
সৈগ্সামস্ত সঙ্গে নিয়ে। বিজয়ের মজা মারলেন তো কতারা, 
হেজিপেজি দলবলের ক্লেশের একশেষ। তাদের মধ্যে অনেকে ফিরে 
যাবার যন্ত্রণাতোগ এডাবার জগ্তে পাহাড়ের গুহাগহ্বরের মধ্যে লুকিয়ে 
রয়ে গিয়েছিল। আম আশপাশের উপত্যকায় যেসব বুনে! চাষী, 
তারাও অনেকে বিদেশী সেনার উৎপাতে পাহাড়ের ভিতর পালিয়ে 
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এসেছিল । বর্বরজাতের যেমন হয়, ৮তুন কিছু নিতে জানে নাঃ 
অত্যন্ত আচারবিচার আঁকড়ে, থাকে,--এর] সবাই সেই রকম থাকল 
কাছাকাছি, কিন্তু মিশল ন1, বদলাল না, এগোল না, এখন পর্স্ত 
তখনকার নমুন! হয়ে রইল । 

পাহাড়ের ধাপে, আোতার ধারে ধারে, এদের-যেসব ছোটো ছোটে। 
খেত কালো! পাথুরে জমির উপর সবুজ-বুটির মতো দেখা দিল, সেগুলি 
বিজ্ঞানীর৷ যেরকম অনুমান করে এসেছিলেন, ঠিক তাই-- রকম বেরকম 
গমে ভরা--নরম দানার, কড়কডে দানার, গোল দানার, লম্বা দানার, 
কোনোটায় জল দেওয়া লাগে না, কোনোটা উৎকট শীতে দান পাকায়। 
আর সেখানকার হাটবাজারগুলো৷ তে! ফলতরকারির প্রদর্শনী বললেও 
হয়, এত রকমের কীকুড় ফুটি খরমুজ তরমুজ ডালিম বেদান! গাজর 
শালগম মুলে! শাকসবজি,-জংলী থেকে আরম্ভ করে উৎকৃষ্ট জাত পর্যন্ত 
বাজারে পাশাপাশি রাখায় নিজের নিজের অভিবাক্তির ধার। দেখিয়ে 
দিচ্ছে । বিজ্ঞানীরা আশ মিটিয়ে বস্তা বস্তা বীজ সংগ্রহ করলেন। 

বিজ্ঞানীর ধত দল দেশে দেশে বেরিয়ে পড়েছিলেন, তারা শেষে 
যে-যার অহিংভ্র-লুঠের ভার নিয়ে স্বস্থানে ফিরে এলেন। আফগানিস্থান 
থেকে ৭*০০, পশ্চিম এপিয়! থেকে ১০০০, মধ্য এসিয়া থেকে অগুস্তি, 
মাকিনদেশ থেকে আলুর ধত জাত আছে, সব মিলিয়ে লাখো রকমের 
বীজ এসে হাজির ; সেগুলোকে ভিন্ন ভিন্ন মাটি-আব-হাওয়ার প্রদেশে 
পরীক্ষার জন্যে চারিয়ে দেওয়া হল। যত্বু তদ্ধিরের ক্রুটি ছিল না, তবুও 
পরীক্ষায় পাস হল অল্পই,--যেমন এক জাতের গাছ বরফের তলায়ও 
বেশ বড়ে৷ বড়ো! আলু গজাতে লাগল, মেরুর ধার পর্যন্ত শাসগমে কপিতে 
ছেয়ে গেল, নতুন নতুন গমের জাত এখানে ওখানে পেগে গেল-_কিন্ত 
বেশির ভাগ হুল ফেল। 
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কতক রকমের আয়েবের ওষুধ হতে পারে, _শুখনো মাটিতে জল 
আনা! যাঁয়, লম্বা দিনের অতিরিক্ত আলো ছাউনি দিয়ে কমানে! যায়, 
লম্বা রাতের অন্ধকার বিজলি বাতি দিয়ে ঘুচিয়ে দেওয়া যাঁয়। কিন্ত 
ওষুধের উপর নির্ভর করে জীবনযাত্র! চালানো মুশকিল, তার খরচও 
বেজায় ; উপযুক্ত অভ্যেসের জোরে শরীর রাখতে না শিখলে চলে ন]। 
অবশ বুছো-ধাটিকে শেখানো যায় না, শিক্ষার ফল পেতে হলে ছাত্রকে 
কচি-বেলায় হাতে নিতে হয়। 

গাছকে শেখাঁবার বিষয়টা! কী--শাস্ত্রে ধাকে বলে তিতিক্ষা--তার 
মানে শ্রীত গমি, খিধে তেষ্টা, যখন যা ঘটে, অম্লান বদনে বদর্ণস্ত করা। 
তা শেখাতে হলে গাছের বীজের জন্তে ব্রহ্মর্ধাশ্রম গোল! দরকার,__. 
করা হলও তাই। 

আশ্রম স্থাপন হল এক লম্বা চালা-ঘরে। তোডযোড়ের মধ্যে 
জলের চৌবাচ্চা, বালতি ঝাঁঝরি কোদাল নিড়ানি দাড়ি-পাল্প। আর 
বিশেষ করে তাপমান যন্ত্রঃ আয়োজনের মধ্যে ইচ্ছেমতো ঘরটাকে 
ঠাণ্ডা গরম আলো অন্ধকার করার বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম । এই আশ্রমে 
গমের বীজকে কিভাবে ঠাণ্ডা সওয়ার সাধনা করাল, তার রিপোর্টটা 
দেখা যাক। 

মাটিটাকে কুপিয়ে আলগা করে তাতে এক পত্তন বীজ পৌতা হল। 
ঘরটাকে বরফের চেয়ে চার ডিগ্রী ঠাণ্ডা করে রাখ! হল। মাটির ঢাকার 
মধ্যে বীজগ্ডলো! গরম হতে না পায় সেজগ্ভে মাঝেমাঝে মাটি আঁচড়ে 
ঠাণ্ডা হাওয়া ঢুকিয়ে দেওয়া হল। জলের ছিটে দিয়ে দিয়ে বীজকে 
তাজা রাখা হছল। অতিরিক্ত ঠাণ্ডায় জমে যাবার মতো! হলে কাপড়; 
চাপা দেওয়ার ব্যবস্থা হল। এরকম রকুচ্ছসাধনের পর বসন্তকালে যে 
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বীজের চারা বেরল, সেগুলিকে কিছু উত্তর দেশের কিছু দক্ষিণ দেশের 
মাঠে রোপণ করে বাইরের সংসারে বার করে দেওয়া হল। 

ডান হাত বরফ জলে, বা হাত গরম জলে ডুবিয়ে রেখে ছুই হাত 
সমান জলে দিলে সে জল ভান হাতে গরম, বা! হাতে ঠাণ্ডা লাগবে,_- 
তার মানে জীবের বোধশক্তি তাপমান যন্ত্রের মতো! কাজ করে না। 
উত্তর দেশের বসন্তের গোডাঁয় রোদের তাপ প্রায় না থাকলেও, বরফী- 
শীতে পালন-করা গমের চার! সেহটুকুই পর্যাপ্ত বলে মাথায় করে নিল, 
তাতেই তাড়াতাডি বেড়ে ওঠায় বেশি-শীত পড়ার আগেই শীষ ধরে 
পেকে গেল। বরফ পড়লে কী হবে না! হবে সে সমন্তা মিটে গেল, লম্বা 
রাতের ভাবনাও আর ভাবতে হল না। দক্ষিণেও শীতের সময় জলের 
অভাব হয়, সেই শুখো পড়ার আগেই সেখানকার গম কাটা সার! । 
ঠিক ওষুধ পড়লে সে সব দিক দেখে নেয়। 

মান্থুষের বেলায়ও ক্রি তাই হয় না। যেছেলে কষ্ট সয়ে মানুষ 
হয়েছে, সে বড়ে! হয়ে অল্পে সন্তষ্ট থাকে, মজবুত শরীর-মন নিয়ে সংসারে 
তেড়েফু'ড়ে ওঠে, পাঁচ ইন্জ্রিয়ের দান নিয়ে বেশ আনন্দে থাকতে পারে» 
বিলাসের খরচ যোগাবার জগ্ভে শরীর পাত'করে তাঁকে অকালে বুড়িয়ে, 
যেতে হয় না। 

তবুও একটা কথা বাকি রইল। দরকারী অভ্যেস কচি বয়সে 
করাবার কথা বলা হয়েছে । তাঁর চেয়ে বেশি ফল হয় যদি আরো আগে 
ছাত্রকে ধরতে পারা যায়। বুদ্ধিতে বৃত্তিতে সুশিক্ষিত» কনেকে যদি 


১ বিচার করে কাজ করার অভ্যাস হলে বুদ্ধিকে সুশিক্ষিত বল। যেতে পারে ; আর 
বুতিকে হুশিক্ষিত বল যায যদ্দি সব অবস্থার রদ টানতে পারে, বিশেষত নীর 
থেকে ক্ষীর তোলার মতে! নুখছুংখ মেশানে। সংদার থেকে সুথট। ছে'কে আদার 
করে নিতে পারলে। 

৭৮ 


শ্রে্ঠের তল্লাশ 


উপযুক্ত বর দেওয়া যায়, ছেলে পেটে থাকতে যদি মাকে স্থস্থ সবল 
প্রফুল্ল রাখা হয়, তাহলে বংশের উন্নতি মারে কে। একথ! মানুষ পক্ত 
পাখি পৌঁকা গাছ লবেতেই খাটে । 
বিধাতার দোহাই দিয়ে নিশ্চেষ্ট থাকা আমাদের দেশে একটা রোগের 
মধ্যে দাড়িয়েছে) এভাবে স্বাধীন চিন্তা দূর করার সঙ্গে সঙ্গে লাভের 
মধ্যে বুদ্ধিবৃততি হৃথশাস্তি সবেতেই জলাঞ্জলি দেওয়া হয়। করে খেতে 
ন! শিখিয়ে মেয়েটাকে বলে অরক্ষণীয়া, শেষে তাকে দেয় যে-সে পাত্রের 
হাতে ফেলে, তার ভোগ যখন ভূগতে হয় তখন কপাল চাপডে বলে 
শঅনৃষ্ট” | বিয়ের পর পুত্রকন্ভার প্রবল বন্যা রৌখবার চেষ্টা না করে 
তাদিকে বলে বিধাতার দান; এদিকে বাপের রোজগারে কুলোয় না, 
মায়ের শরীরে বয় না, কাজেই সন্তানের শিক্ষাদীক্ষা আয়ু সবেরই 
কমতি পড়ে যায়। ফলে সংসারট। যেরকম নরক হয়ে দাড়ায় তার 
উপযুক্ত নাম মনে ন| এলেও, গল! ছেড়ে টেবিল চাপড়ে বলা যেতে 
পারে ষে তার কাছে ছেলে না-হওয়ার পুল্লাম নরক ছেলেখেলা । 
0997এর ভাব এর ঠিক বিপরীত। পুর্বজন্মের ব ছৈ'বের 

উপর দোষ দিয়ে বস তো তারা থাকেনই না, উলটো নিজের পুরুষকারের 
জোরে জন্মের পূর্ব থেকে দোষবর্জন গুণবর্ধন কেমন করে করা যায়, 
সেই চেষ্টাতেই তারা, আছেন। তারি কিছু কথা এবার বলা যাক__ 
তাতে আমাদের হাহাকার ঘোচাবার উপায় যদি নাও হয়, তাদিকে 
বাহবা দেবার স্থথটা তে পাওয়া! যাবে। 


কুলশীলের রহত্য 


ড্রসোফিল! (02080000119) নামে কলা-খেকো। এক রকম মাছি হয়, 
বিজ্ঞানীরা তাই পুষতে লেগে গেলেন। রাম ] রাম! ও কেমন ধারা ? 
শেষটা মাছি খাবে না কি। 
আরে, ব্যস্ত হও কেন, অমন তড়বড় করে সিদ্ধান্তে ঝাপিয়ে পড়া 
ভালে! নয়। খাবার জন্যে পাঠ! পোষে বলে আর কোনো কারণে 
কিছু পুষতে নেই বুঝি। মাছি পোষার কত সুবিধে একবার তেবে 
দেখো। প্রথমত রাখতে বেশি জায়গা! লাগে না, লোহার জালের 
একট! বাক্সে হাজারে ধরে ; দ্বিতীয়ত খাইখরচ নেই বললেও হয়, এক 
পয়সার ধোরাকে অনেক দিন চলে; সবের উপর ওর! দশদিন বয়সে 
ডিম পাড়তে শুরু করে, একমাঁস না যেতে মাছি হয় দিদিমা । 
তাহলে প্রমাণ হল কী, না-_ 
মাহি সহজ বাড়ে 
মাছি সস্তায় বাড়ে 
মাছি ঝটপট বাড়ে _ 
আহা, ওকথা এত আড়ম্বর করে নাই বা বোঝালে, মাছি বাড়িয়ে 
কী হবে সেইটে খুলে বলে! দেখি। 
তবে বলি শোনো । 
মান্টার মশায়কে যেজগ্ভে মাইনে দেওয়। মাছিবংশকে সেইজন্টে 
গ্রাসাচ্ছাদন যোগানো,--উদ্দেশ্ত, বিছ্যেলাত। মাছির মহা! ভাগিয, 
মান্থষকে ওর] গ্রজনন-্তত্্ব শেখাবার চেয়ার পেয়ে গেছে। 
প্রজনন-তত্ব কথাটা যেমন কটো-মটো, বিষয়টাও তেমনি--ভাগিস্‌ 
ওর মধ্যে ঢোকার কোনো আবন্তক নেই। [09১7-এর যজ্ঞ-চালানো 
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কুলশীলের রহস্ত 


"আমাদের বোঝা নিয়ে বিষয়, তার জন্যে যেটুকু দরকার, তাই দাদা করে 


ভাবার চেষ্টা করা যাঁক। 

বাপের মতো হাত, কি মায়ের মতো! নাক, এ সব সম্ভানে পেয়েই 
থাকে ; তবে হাত-তাঙা বাপের সুলো ছেলে, কি নাঁক-কাটা মায়ের 
বৌচা ছেলে, তা হয় না। আবার সন্তানের এমন গুণ-দোষও দেণ! 
যায়, যা মা-বাঁপে নেই। এই হের-ফেরের হিসেবটা পেলে তবেই বোঝা! 
যাবে একটা প্রাণীকুলের ভিতর কোনো বিশেষ গুণ আনতে হলে তার 
কী উপায় করা যায়। 

প্রাণীর দেহ কত অগুস্তি, রকম বেরকমের কোব দিয়ে গড়া; 
সে দেহ তো মা-বাপের কাছ থেকে সন্তান আস্ত পায় না, পায় শুধু একটি 
যুগল জননকোষ। জননকোব বলতে দেহের নিভৃত স্থানে কতকগুলি 
বিশেষ কো, যারা স্ত্রী বা পুরুষের মধ্যে অধর্ণঙগ অবস্থায় থাকে । স্থযোগ 
পেয়ে ছু” রকম দুটো জননকোষের মিলন হলে একটি পূর্ণাঙ্গ কোষ 
হয়ে, সে আলাদ! জীবন আরম্ভ করে, পিতৃকুল মাতৃকুল ছুই দিক থেকে 
পাওয়া গুণ অনুসারে নতুন দেহ গড়তে থাকে । 

আরো একটু কথ। আছে । অশরীরী গুণগুলি সম্ভতানকোষে চলে 


'আসে না,সে মা-বাপের জননকোধষ থেকে পায় শুধু গুণের কারিগর । 


জননকোষগুলি নিজেই এত ক্ষুত্র যে, অণুবীন দিয়ে কষ্টে দেখা যায়। 
তাদের মধ্যে আঁধার গুণের জননিক! (899৪ ) যেগুলি আছে, তার! 
অথুর তুলনায়ও অণু, তারা ধরা পড়েছে মনোবীন দিয়ে, অর্থাৎ যুক্তির 
জোরে । এই জননিকাগুলির ক্রিয়ায় সন্তানের নতুন দেহ বংশের 
সনাতন দেহের সাঘৃশ্ট পায়। 

. এই জননিকা-সমেত জননকোষগুলি দেহের নিভৃত স্থানে থাকায়, 
বাইরের আঘাতে দেহের অন্ত কোষগুলি জখম হলেও সেখানে সে 
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বি-ল.স.৬ 


মনপ্রাণের উৎকর্ষ 


চোট গিয়ে লাগে না, তাই তার দ্ষল সন্তানে বা বংশের ধারার মধ্যে 
পৌছয় না। | 

তা যেন হল, কিন্তু অন্তত বংশের যত রকম দোষগুণ, প্রত্যেক সন্তানে 
তা পায় না কেন। সে কতক বাপের দিক থেকে, কতক মায়ের দিক 
থেকে বেছে নেয় ; মা-বাপে যা দেখ! যায় না এমন গুণও পায়,--এ রকম 
হয় কী করে। 

গোড়াকার কথা৷ এই যে, যখনই স্ত্রীদেহে পুরুষদেহে জননকোবণগুলি 
অর্ধঙ্গ হয়, তখন থেকেই গুণের একটা বাছাই ঘটে, যার দরুন তাদের 
মধ্যে জননিকার সমান ভাগ-বাটোয়ার! হয় না। ঠিক কী রকম করে 
কী হয় বর্ণনা! করার চেষ্টা করতে গেলে আলাদা করে দেহতত্বের পাল। 
গাইতে হয়, তার অবসর তে। এখানে নেই। তবে একটা কৌশল করা 
যেতে পারে। 

কথায় বলার চেয়ে অনেক সময় নকশ] দেখিয়ে সহজে বোঝানে! 
যায়। ভত্ত্রশান্ত্রে যন্ত্র বলে একরকম নকশার সাহায্যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
তত্ব বোঝাবার প্রণালী আছে । অত বড়ে৷ কথায় কাজ কী, একট! 
বাড়ি তৈরি করতে হলে কাগজের উপর রেখার ঘর কেটে, এখানে 
ওখানে চিহ্ন বসিয়ে কী রকম বাড়ি চাই তা রাজমিস্ত্রীকে বেশ বুঝিয়ে 
দেওয়া যায়,_-যদিও মাটির তলায় থাকবে ভিত, উপরে উঠবে দেয়াল, 
কোথাও লাগবে ইট কোথাও কাঠ কোথাও লোহা,_আসলে-নকশায় 
চেহারার মিল কিছুই থাকবে ন1। 

সেই রকম একট! রূপক দিয়ে বংশধরদের মধ্যে গুণের যাওয়া আগ্লার 
হেরফের বোঝাবার চেষ্টা কর! যেতে পারে ঃ কিন্ত মনে রাখতে হবে, 
আসলের সঙ্গে রপকের রূপের মিল থাকবে না, সুক্ম-খেল। সহজে স্পষ্ট 
করতে হলে স্কেল বদলে মোটামুটি দেখাতে হবে। 
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কুলশীলের রহস্য 


জনন-কোষগুলোকে এক একটা! গ্রামের মতো! ভাব! যাক, যার মধ্যে 
গুণের জননিকাগুলি যেন তাঁতি ছুতোর কামার কুমোর কাঁসারি, পাঁচ 
রকমের কারিগর । তার পর মনে করা যাঁক, কতৃপিক্ষের একট] নূতন 
গ্রাম পত্তন করার ইচ্ছে হয়েছে। | 

হুকুম জারি হল--” ক, খ, এই দুই গ্রাম থেকে পাঁচ রকমের 
পাঁচ জন করে, মোট দশ জন কারিগর সদরে পাঠানো হোক, তার মধ্যে 
টথকে পাঁচজন বাজাই করে গ-গ্রামে বসানো হবে ।” 

এই পাঁচ জোড়া কারিগর জড় হলে তাদিকে একটা অন্ধকার ঘরে 
পোর! হুল, যাঁর দরজ। কোন্দিকে তারা কেউ জানে না হাত্ড়াহাতড়ি 
করে দরজা পেয়ে সেখান থেকে প্রথমে যে পাঁচজন বেরিয়ে এল, 
তার! যে যার বাড়ি ফিরে গেল। যে পাঁচজন পিছিয়ে থেকে 
আটক পড়ে গেল, তাদিকে পাঠানো হল গশ্গ্রামে বাস 
করতে । 

এই যে অন্ধকারে টিল-মার! গোছের কারিগর বাছাই, নতুন গ্রাম 
সম্পর্কে এর ফলাফল একটু ভেবে দেখা যাক | | 

প্রথমেই তো বোঝ! যাচ্ছে ষে, গ-গ্রামে পাঁচজন গেল বটে, কিন্তু 
তার! পাচরকমের কারিগর নাও হতে পারে। অন্ধকারে ঠেলাঠেলির 
পর হয়তো ক-খ-গ্রামের ছুই তাঁতি নতুন গ্রামে যাবার দলে ধরা 
পড়ল, ছুই কামীরই ছাড়। পেয়ে নিজের গ্রামে ফিরে গেল। গুনতিতে 
ঠিক রইল, রকমে হল বেশ কম। সে অবস্থায় প্রথম ফল এই দেখা 
যাবে যে, গ-গ্রামে তাতের কাজ চলবে জোরে, কিন্ত সে গ্রামের 
লোককে লোহার জিনিস বাইবে থেকো কনে আনতে হবে। 

আবার ধরো, ক-গ্রামের তাতি বোনে শুধু মোটা ধুতি, খ- 
গ্রামের তাঁতি ফুল-পেড়ে শাড়ি বুনতে জানে; অথচ গ-গ্রামে 
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তাতের সরঞ্জাম মোটে একপ্রস্থ । নতুন গ্রামে ফুলপেড়ে শাড়ি কজ'নেই 
ৰা কিনতে পারবে, মোটা ধুতির বেশি কাটতির আশা দেখে দুজনে 
মিলে এঁ কাজেই লেগে গেল। তবুও খ-গ্রামের সে তাতি থাকায়, 
গ-গ্রামে ফুলপাড় বোনার বিদ্েটা চাপা থাকলেও মারা পড়ল না। 
যা হোক, দ্বিতীয় ফল এই দেখা যাবে যে, গ-গ্রামে মোট! ধুতির 
কারবার জেকে উঠল। 

তৃতীয় ফল প্রকাশ পেতে পারে যখন উ-গ্রাম পত্তনের বেলা 
গ-ঘ-গ্রামের উপর কারিগর জোগাবার ভার পড়বে। ঘ- 
গ্রামের তাতি হয়তো গামছা! ছাড়া কিছুই বুনতে পারে না, অথচ 
বাছাইয়ের গোলমালে সে নতুন গ্রামে গেলই না, সেখানে পৌঁছল একা 
ফুলপাড়-বোনা তাঁতি। তাতে উ-গ্রাম হঠাৎ হয়ে উঠবে ফুল- 
পেড়ে শাড়ির মোকাম। সাধারণ লোকে তাজ্জব হয়ে বলাবলি করতে 

স্পমোটা ধুতি গ্রামের আর গামছা-বোন! গ্রামের কারিগররা 
বসল উ-গ্রামে,_সেখানে ফুলপাড় তৈরির বিছ্ধেটা এল কোথখেকে ?" 
গ্রামপত্তনের ইতিহাস ষে গোড়া-থেকে জানে সেই এ রহস্ত তেদ করে 
দিতে পারবে। 

এমনও হতে পারত যে উ-গ্রামে গ- গ্রাম থেকে ছুরকমেরই তাঁতি 
পৌছল। সে অবস্থায় গামছায় খাটুনি কম কাটতি বেশি-_বিজ্ঞানের 
ভাবায় এ গুণ ভথিষ্তাণ্ট (002010976 ) হওয়ায় ফুলপাড়ের বিছ্যেটা 
আবার চাঁপ৷ পড়ল-_বিজ্ঞানের ভাষায় রিসেসিভ (:99588159 ) হল 
কিন্ত তবুও মরল না। তাহলে হয়তো এ রকম ভাবে চাপা পড়তে 
পড়তে চ ছ জ-ঝ-গ্রাম পেরিয়ে এ্"গ্রাম পতনের সময় “ফুলপাড়- 
বোন! তাতি নিজের বিছ্বে জাহির করার দ্মবিধে পেল। ততদিন পর 
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এই ফুলপাড়-ধারার গোড়া খুঁজে বার করতে এঁতিহাসিকেরও ধাধা 
নালেগেযায় না। 

এই রূপক আরো! খেলিয়ে চললে, অনেক রকমের হেরফেরের 
অন্ধিসঞ্ধি পাওয়া যেতে পারে । আপাতত যেটুকু বলা হল, তাতেই 
আমাদের এ পালার কাজ চলবে। 
, জটিলতা কমাবার জগ্যে আমাদের এই রূপকে মাত্র পাঁচ রকম 
কারিগরের কথ! বল! হয়েছে । আসলে মানবদেহে বিশ-পঁচিশটা 
আলাদ। রকমের জননিকা ক্রিয়া! করতে থাঁকে, তার দরুন ফলাফলও 
খুব ঘোরালো! হয় । এমনও দেখা যাঁয়, মা বুদ্ধিমতী, বাঁপও ধীরস্থির, 
অথচ মা বা বাপ কারে! ছিটগ্রস্ত পিতামহ বা মাতামহের একটি 
জননিকা বংশপরম্পরার ভিতব দিয়ে ঘুরে ফিরে এসে পড়ীয়, এদের এক 
ছেলে হল পাগল । আবার বাপ সাদাসিধে, ম] পীচপেঁচী, অথচ বংশের 
ছুই ছুই ফ্যাকডা বরে নানা গুণ দৈবাৎ এক দেহে জুটে পড়ায়, ছেলে 
হল মহাপুরুব। 

পূর্বপুরুষদের গুণাগুণ খোজ করে বার কর! যায়, বংশধরদের 
গুণাগুণ তো৷ দেখতেই পায়] ধায়, মাঝপথের গুণ বাছাবাছি ব্যাপার 
ঠিকমতে। জানা নেই বলে আমাদের নকশায় অন্ধকার ঘরের কথা বলা 
হয়েছে। কোনু ঘটনারু পর কোন্‌ ঘটনা হয় জানা থাকলে বলা হয় 
নিয়মে চলছে ঃ নিয়ম না জানা থাকলে বলে দৈবাৎ ঘটেছে। হ্য্টির 
প্রকরণ সম্বন্ধে মানুষের বিদ্যে যত বাড়ছে, ততই জগত্প্রবাহ দৈবের 
রাজ্য থেকে নিয়মের এলাকায় এসে পড়ছে । 

কুলের মধ্যে শীলের লুকোচুরি খেলাটা মাঝে মাঝে অন্ধকারের 
আড়ালে হতে থাকলেও, তার যতটুকু জানতে পারা গেছে তা দিয়ে 
জাত বদলের কাজ মোটামুটি চালানো যায় । ফরশা বর কনে ক্রমাগত 
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মিলিয়ে চললে ফরশ। পরিবার ফাড়িয়ে যাবে__সে কথা সবাই জানে। 
লাল গোরুতে সাদা! গোরুতে জোড় মেলাতে থাকলে পর পর কতকগুলি 
লাল, কতকগুলি সাদা, কতকগুলি মাঝামাঝি রঙের বাচ্ছা হবে, তাও 
গুণে বলার প্রণালী বিজ্ঞানীরা বার করেছেন। পাহাড়ী শক্ত নাশপাতির 
সঙ্গে নিচের রসালো! ক্ষীণজীবী নাশপাতি মিলিয়ে মজবুত অথচ হুম্বাদ 
নাশপাতির জাত তৈরি হয়েছে । আবার কখনে! বা উলটো উৎপত্তি 
হয়ে পড়ে ) তলায় মুলো৷ উপরে কপি হবে আশায় ছুই গাছ মেলাতে 
গিয়ে শিকড় হল কপির মতো, পাতা হল মুলোর । 

গাছের পুংকোব থাকে ফুলের রেণুর মধ্যে, স্ত্রীকোষ থাকে ফুলের 
তলায় একটা বিশেষ আঁধারে । স্বাভাবিক অবস্থায় রেধু চালাচালির 
কাজ মৌমাছিতে ব! অগ্ঠ পোকায় করে, তার! মধুর ঘটক-বিদায় পায়। 
মানুষের ইচ্ছেমতো! জোড় মেলাতে হলে, তুলি দিয়ে রেণু তুলে নিয়ে 
স্ীকোষের আধারে দিয়ে দিতে হয়। 

আমাদের দেশের সেকেলে ঘটকের! পাত্রপাত্রীর লক্ষণ মিলিয়ে, 
বিয়ে দেবার উপযুক্ত কিনা ঠিক করে দ্িত। আজকাল গাছের 
ওস্তাদেরাও গাছের আবশ্তকমতো৷ জাত তৈরি করার উদ্দেস্তে লক্ষণ 
দেখে গাছের জোঁড় মেলায় । বিদায় হবার পর ঘটকের ভূল ধর! পড়লে 
সে থোড়াই কেয়ার করত, কিন্তু গাছের ওস্তাদ ফলোদয় না হওয়1 পর্যস্ত 
কাজে লেগে থাকে। ভূলের পর ভূল হলেও সে দমে না,বার বার 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এ-গাছ ও-গাছ সে-গাছ মিলিয়ে যা চায় ত1 পাবার চেষ্টা 
ছাড়ে না। দোষের মধ্যে এতে বড্ড সমন লাগে । বতসরাস্তে যতক্ষণ 
আবার ফুল না ফোটে, নতুন পরীক্ষার হাতই দিতে পার! যায় না। 

জননকোষ বা তার ভিতরের জননিকার উপর বাইরের ঘটনার 
গতাব যে একেবারেই পোৌছয় না, তাদের কোনে রকমেরই পরিবত'ন 
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হয় না, তা তো নয়। মানুষ ও-বিষয়ে হাত লাগাবার আগেই প্ররুতির 
মামুলী-নিয়মেই কত নতুন নতুন উন্মেষ প্রকাশ পেয়েছে। নইলে আদি 
পক্ষীজোড়ার বংশধরদের মধ্যে রাঁজহংসই বা ধবধবে সাদা, মযূরই বা 
রং-বেরঙে চিত্রিত হল কেমন করে। এ পর্যস্ত প্রাণীদের জাত 
বদলানো! সম্বন্ধে তো প্রক্কতিরই অপেক্ষা! করে চলতে হয়েছে । দৈবাৎ 
(কোনো স্থুবিধেজনক নতুন গুণ জন্মাতে দেখলে তবেই তাকে জাঁতের 
মধ্যে কায়েম করার তথ্বির কর! হয়েছে_যেমন এক মেবপাল একটি 
খাটো পায়ের বিকৃত বাচ্ছ। পেয়ে তাই দিয়ে বেঁটে ভেডার জাত গড়ে 
তুলল, যারা বেডা টপকে পালাতে না পারায় তাদিকে বেশ সহজে 
আগলে রাখা যায়। তবে প্রকৃতিকে নিজের চালে চলতে দিলে এক 
আধটা নতুন গুণ জাতের মধ্যে বসে যেতে, অভিব্যক্তি পথে জাতের ছু 
এক পা এগোতে, যুগের পর যুগ কেটে যার়। 

সংস্কার আঁকড়ে থাকা সম্বন্ধে জননিকাগ্ডলো৷ বিকিনি হার 
মানায় । কোনো বিজ্ঞানী একজোড়া বাবুই পাখি খাঁচার মধ্যে পুষে- 
ছিলেন। স্বাভাবিক অবস্থায় তারা যদিও পোকা খায়, তিনি তাদের 
জগ্ভে ছাতু খাবার বান্তস্থা করেছিলেন আর ঘাসের বোনা বাসার ব্দলে 
টিনের কৌটোর মধ্যে তাদের থাকার জায়গ! দিয়েছিলেন । তাতেই 
ভারা বেশ বুইল, জোড় বাধল, ডিম পাড়ল, বাচ্ছ! হল। সেবাচ্ছার! 
এভাবেই বড়ো হল, তাদেরও খাঁচার মধ্যে বাচ্ছা হল। কাজেই এসব 
বাচ্ছারা পোকা ধরে খাওয়া, ঘাস বুনে বাসা বীধা কিছুই শিখতে পেল 
না। কিন্ত সেই বাচ্ছার বাচ্ছাকে খন খাঁচার বাইরে ছেড়ে দেওয়! হল, 
তারা প্রথম থেকে ইতস্তত ন! করেই পোকা ধরে খেতে লাগল, ঘাস 
কুড়িয়ে বাসা বাধতে লেগে গেল,_-যেমন-তেমন বাসা নয় ঠিক সেই 
বোতল গড়নের । জননিকাদের মধ্যে পূর্বস্থৃতি বা সংস্কার (নাম যাই 
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দাও) অটুট ছিল বলেই তো খীচান্ব-মানগুষ সে-বাচ্ছাদর পক্ষে এসক 
কর] সম্ভব হল। 

মানবজাতি ডেপুটি-ত্রষ্টার পদ পাবার পর, পরিবতনের কাজ 
কতকটা তাড়াতাড়ি এগিয়েছে বটে। খরগোশের মতে| জীব অশ্ব হয়ে 
উঠল? মানুষের শত্রু যে নেকডে, সে মানুষের মিত্র কুকুর বনে কত 
রকম 'জাতের বাহার দেখাল; ঘ।সের বিচি গমে ধানে গুলজার হল।' 
তবু এসব হতে সময় নিয়েছে কম নয়) কারণ এ পর্যস্ত জননকোষের 
উপর আক্রমণ, তাদিকে একটু প্রগতিপরায়ণ করার চেষ্টা,_ তার উপাক় 
জানাও ছিল না, করাও হয়নি । 

সেইজগ্যে দশ দিন বয়সে যে মাছি বংশবৃদ্ধি করে, তাদের উপর 
বিজ্ঞানীদের এত ঝোঁক । কী উপায়ে জাতের মধ্যে বিশেষ গুণ আনতে 
বা তা থেকে দোব ছাড়াতে পার] যায়, তার ছিসেব পাবার জঙ্ভে এই 
10109001018 মাছিদের নিয়ে বছরে ছত্রিশবার নাড়াচাড়া কর চলে । 
মাছিদের স্বচ্ছ নরম দেহ, উপরে কিরণ ফেললে ভিতর পর্যস্ত তার তেজ 
প্রবেশ করে, শরীরের যে-কোনে। জায়গায় তেজী আরক ফুঁড়ে দেওয়া 
সহজ ; কোনে! কোনে! অঙ্গচ্ছেদ করলেও তাদের প্লাণের হানি হয় না। 

এখন মাছির উপর কিরণ ফেলে বিজ্ঞানীরা তাদের জননিকাকে 
উত্তেজিত ক'রে তাদের কত রকম চেহারার অদল-বদল করাচ্ছেন__ 
থাটে। ডানা, লম্বা! ডানা, সাদা চোখ লাল চোখ, আড়া খুদে ব 
তেধেড়েঙ্গা ; ক্রেউ আলোর দিকে ওড়ে, কেউ আলো দেখলে পালায়» 
গুণেরও কত রকম ওলট পালট। 

তবে, উপযুক্ত রকম কিরণ বা আরক লাগাতে পারলে, কলার 
বহরের চালের দানা, কুমড়োর মাপের আলু একবেলার খোরাক, 
যৌগাবার মতে! এক একট। আম, এ সবই ঝ| তৈরি হবে ন! কেন। 
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মামলার নিষ্পত্তি না হতেই তা নিয়ে মস্তব্য-প্রকাশ অপরাধের মধ্যে 
গণ্য.। গাছে কাঠাল থাকতে গৌঁফে তেল দিলে সেটা অপবাদের কারণ 
হয়ে থাকে। এই নজির অঙ্থুসারে প্রজনন-পরীক্ষা আর একটু না 
এগোলে ভাবী ফলাফলের সুখস্বপ্র দেখে জিভে জল না আনাই 
সমীচীন। 

তাই বলে মাছুষের ছিতৈষী বিজ্ঞানীদের সফলতা! কাঁননায় দোষ 
নেই। তবে কিনা, 0998-কী জয়। হকার আগে আরো একটু 
বিবেচনা করা লাগবে। 


ঈশীসংকট 


খ্রীস্টান সাধক বলেন, প্রেমের কারণে পিতৃত্বরূপ পরমেশ্বর শ্যষ্টির 
মধ্যে বহু হলেন,_ শুধু তা নয়, এমনি আত্মহারা হলেন যে, জগতে তাকে 
খুঁজে পাওয়া যায় না, বিজ্ঞান দিয়ে তাকে ধরা-ছোয়ার চেষ্টা বথা। 
প্রেমের জোরে নিজের মধ্যে পরমাত্মাকে উপলব্ধি করলে তবে মাতৃরূপা 
জীবাআ! পুত্র-ভগবাঁনকে নবজন্ম দেন। 

আমাদের খবিঞ্সার এক ভাবে বলেছেন, জগতের মধ্যে যত জগৎ, 
ঈশা সে সব ছেয়ে আছেন। 

ষ্টি হল প্রবাহের মধ্যে প্রবাহ। যেটুকু আমাদের গোচরে আছে 
তাতেই দেখতে পাই, বিশ্বের মন্ত বড়ো ইতিহাসের মধ্যে সৌরজগতের 
অভিবাক্তি, তার ভিতর এই পৃথিবীর অভ্যুদয়, পৃথিবীর উপর নানা 
প্রাণীর জীবনধার1, এক এক জাতের প্রাণীর মধ্যে কত ব্যজি, ব্যক্তির 
মধ্যে কত কোষ, কোষের মধ্যে নতুন ব্যক্তির জননিকা । জড়পদার্থও 
ক্রমশই নিরেট বস্তর কোঠা! ছেড়ে প্রবাহের দলে এসে পড়েছে। 

কোনো না কোনে ঈশার প্রভাবে ভে এই সব প্রবাহগুলি যে-যার 

৮৯ 


মনপ্রাণের উৎকর্ষ 


নিয়মে চলে, কিন্তু পরমেশ্বরকে সত্যিই তো তার মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায় 
না। আলাদ! প্রবাছের চালকও ধেন আলাদা,--লব সময় তাদের. এক 
মতি থাকে না, অস্তৃত তাদের-চালানো! প্রবাহগুলির এক গতি ঘটে না, 
বিরোধ বাধে, একের গড়া অন্তে ভাঙে। 

প্রকৃতির অশ্বিকা-মৃতির যে সামঞজন্ত__যাঁকে বিজ্ঞানীরা ব্যাল্যান্স 
'অব নেচার (73818709 0£ 1৪৮0::০ )বলেন- তার বাইবের পরিপাটা 
ঠাট শাস্তির ছবি, অথচ তার তলে তলে করালীর রণরঙ্গ ; বাচার 
জায়গা, বাচার স্থযোগ, বাচার উপায় নিয়ে ছেটে বড়ো প্রাণীদলের 
হরদম ভীষণ রেষারেষি চলেছে ; গোছগাছ নেই তা নয়, কিন্তু ফেলা- 
ছড়াও বিস্তর । পরম্পর সাহায্যের মাধুর্য, নিষ্ঠুর খাওয়াখাওয়ির 
কদর্ষতা পাশাপাশি পাওয়া যায়। 

এই অবস্থার কথা ভাবলে, “যা করেন ভগবান,” এই বাঁধি বুলিতে 
সায় দিতে মন সরে না। ভগবান গতে” ফেলেন.আবাঁর সেই গত” 
থেকে তোলেন; বাঘ দিয়ে মানুষ খাওয়ান, মানুষের বন্দুকে বাঘ 
মারান ; যাকে হুষ্ট বুদ্ধি জোগান তাকেই দুষ্ট কাজের সাজা দেন,_এ 
ভাবে কথা কইলে কোনে তত্ত্বের সন্ধান তো৷ মেপেই না, মাঝে থেকে 
ভগবান নামের গান্ভীর্য ন্ট হয়। 

জড়ের বাধাবিদ্বের মধ্যে দির প্রজ্ঞাশক্তি, নিজের, ক্রমবিকাশের 
পথ খুঁজে ফিরছে, ভূল পথে বার বার কিছুদূর চলে আবার পালটে নতুন 
পথ ধরতে হচ্ছে, চেহারাটা সেইরকম লাগে । কোথায় যাবার পথ? 
বহু থেকে আবার একে পৌছবার নাকি? এই চেষ্টাই যেন প্রক্কৃতির 
লীল! ৷ 

মাঝপথে নান! খণ্ড-ঈশার আঁকুবীকু দেখে পরম মহেশ্বরের চরম 
অভিপ্রায় সম্বন্ধে কোলে তত্ত্ব সাব্যস্ত করে বসার ঝৌঁক চাপলে, সাৰধান 
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থাকা উচিত। জ্ঞানের নিচুস্তরে থাকতে উচু রকমের প্রশ্ন তুললে, সছৃত্বর 
পেলেও অনেক সময় তার মানে করা যায় না। এক ইংরেজ বিজ্ঞানী 
এর একটা মজার উদাহরণ দিয়েছেন । 

মনে করে], এক অঙ্কনবীশ আলোর গতি গুনতে শিখেছে, কিন্ত 
জ্যোতিফের হালচাল পর্যস্ত তার বিছ্যের দৌড় নয়। একদিন, সামনের 
বনের উপর এক রামধন্গ দেখে, তার গুনে বার করার শখ হল, এ 
পণচরঙা আলো কতদুর থেকে আসছে । নিয়মমতো অঙ্ক পেতে উত্তর 
বেরল--'৯,৩০,০*,০০০, মাইল । অঙ্কনবীশ বার বার পরখ করে মাথা 
চুলকে ভাবতে লাগল, ”তাইতো, কষার ভূল পাচ্ছিনে, অথচ গণনার 
একি অদ্ভুত ফল।” সামনের বনটা তো! মাইল কতকের বেশি দূর হতেই 
পারে না। তার ধধা লাগ! দেখে এক জ্যোতিবিজ্ঞানী বন্ধু আশ্বাস 
দিলেন--”ওহে, উত্তর ভালোই পেয়েছ । রামধন্ু যাকে বলে সেতো! 
মেঘ থেকে ঠিকরে-আসা হুর্ধকিরণ বই অন্ত কিছু নয়। ওর দিকে মুখ 
করলে সুর্য থাকে পিছনে, সেই কথা বিপরীতের মাইনাস্‌ 
চিহ্ন (--) জানিয়ে দিচ্ছে । আর সুর্য ৯, ৩০, ০০, ০০০ মাইল দুরে তো! 
বটেই।” 

আধ্যাত্মিক তত্ব ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বিজ্ঞানীরা হিমসিম খেলেও, 
যন্ত্রের সাহায্যে বুদ্ধি খাটরিয়ে যা পান, তার বর্ণন! করায় তারা এমন পোক্ত 
যে, যার ইচ্ছে সে যাঁচিয়ে নিতে পারে । তাই রকমারি ঈশার চেহারা 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে একবার দেখে নেওয়া যাক, পরে তত্বজ্ঞান উদয় হলে 
সমস্বয়ের উপায় বেরিয়ে পড়তে পারে। শিক্ষানবীশকে এইটুকু সতর্ক 
করে দেওয়। দরকার, উপলব্ধি হবার আগেই বড়ো বড়ো জ্ঞানের কথ৷ 
আওড়ালে চৈতন্ত জাগার সাহায্য হয় না, উলটে তাকে ভুলিয়ে অসাড় 
করে রাখা হয়। 
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পুরাকালে, যখন পৃথিবী সবে সূর্য থেকে ছিটকে বেরিয়ে প্রচণ্ডততাপে 
বাম্পময় ছিল, তখনকার অবস্থায় আমর] এখন যাকে প্রাণের ক্রিয়া বলি, 
তার উপায় ছিল না। কালক্রমে ঠাণ্ডা হবার পর যখন জীবনরূপী 
জলের কতক অংশ তরল হয়ে আকাশ থেকে নেমে এসে মাটির খাজে- 
খন্দে বসে গেল, তার মধ্যে প্রাণীকণা উত্ভাবন হয়ে ভেসে বেড়াতে 
লাগল। এই প্রাণ জিনিসটায় ঈশার প্রকাশ প্রথম ফুটে ওঠে, যার, 
দরুন জড়ের নিরুদেশ গতির মধ্যে একটা মতি দেখা দেয়। 

প্রাণশক্তির মতি অনুসারে দৈবাৎ এক আধটা নয়, দল-কে-দল 
প্রাণবিন্দুরা দেহ গড়তে লেগে গেল। প্রাণকোবটা ভাজ হয়ে পেটের 
থোদল হল, আগা! পাকিয়ে গ্ভাজ বেরল, গ্যাজের ঝাপটায় উদর 
পূরণের চেষ্টায় ঘুরে বেড়াবার ম্বযোগ পেল। খেয়ে দেয়ে দেহ বেশি 
বেডে গেলে ছু”্টুকরো৷ হয়ে বংশবৃদ্ধি হতে লাগল, ক্রমে যুগলমিলনের 
কৌশল বেরিয়ে, সম্তানের মধ্যে বৈচিত্র্য এসে উন্নতির পথ খুলে গেল। 

প্রাণশক্ির কথা না এনে ফেললে চলে না। যে খাবার সামনে নেই, 
যে ভাবী উন্নতি আগে থাকতে কল্পনায় আসতে পারে না, তার খোঁজে 
প্রাণীকণাকে পাঠালে কে।--যদি বল ভিতরকার অন্ধ সংস্কারের এই 
কাজ, তবে প্রশ্ন ওঠে গোড়ায় সে সংস্কার এল কোথেকে । যদি বল এক 
ঈশায় সবই করাচ্ছেন, তাহলে প্রাণীতে জড়ে, প্রাণীতে প্রাণীতে কাটা- 
কাটি মারামারির হিসেব পাওয়া যায় না। কাজেই আপাতত প্রাণশক্তি 
বলে কোনে খণ্ড-ঈশার প্রভাবে প্রাণক্রিয়! চলে, তাই ধরতে হয়। 

আবার দেখো, প্রবাহের মধ্যে যেমন প্রবাহ, ঈশার উপর তেমনি 
ঈশা। প্রাণীকণাঁর উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে প্রাণশক্তির উপর জৈবিক শক্তির 
আবি9াব হয়, তার প্রভাবে প্রাণীকণাদের মধ্যে সমবেত হয়ে বড়ো 
কলেবর ধারণ করার চেষ্টা দেখা যায়। 
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প্রথম দিকে জীব দেহ-ধারণের চেষ্টার এক দৃষ্টান্ত স্পঞ্জ জাতি, 
যেস্পঞ্জের সযাজদেহের খোলসকে ইংরেজর! গামছার যতো ব্যবহার 
করে। এই ফৌপরা-ছিবড়ের মতো! জিনিসটা সমুদ্রতলার একজাতের 
প্রাণীকণা সমবায়ের তৈরি বাস-পল্লী। দুড়জের মতো৷ যে সব গত” 
ওর মধ্যে দেখা যায়, তারি ধারে ধারে মাথা গুজে ম্ভাজের দিক ফাঁকায় 
রেখে, প্রাণীকণারা স্থাবর হয়ে থাঁকে,_-ভিটে কামড়ে যেমন পাঁড়াগেঁয়ে 
মাঙ্গব থাকতে চায়ঃ তার চেয়েও কায়েম হয়ে। এ অবস্থায় তার! 
আলাদা হয়ে খাবার খোঁজে বেডাতে পারে না, কিন্ত সবাই মিলে 
একতালে গ্ভাজ নেড়ে তারা এই স্ত্ুঙ্গের ভিতর দিয়ে জলের স্রোত 
চালাতে থাকে । জীবদেহে রসরক্ত চলাচলের আভাম এখানে পাওয়! 
যায়। শোতের সঙ্গে যা-কিছু পুষ্টিকর জিনিস ভেসে আসে, যে-যার 
জায়গায় আটকে থাকলেও তার ভাগ সকলে পায়। 

এই যে ঠিলেমিশে সমুদ্রের মধ্যেকার মালমসলা জুটিয়ে স্বরঙময় 
বাসস্থান তৈরি করা, একসঙ্গে তালে তালে গ্ভাজ নাড়া, প্রত্যেকের 
আলাদা প্রাণশক্তি সকলকে ঠিক একভাবে এসব কেমন করে শেখাতে 
পাঁরে। তাই আবার প্রাণীদলের উপরকার জৈবিক শক্তির প্রভাঁব 
মানতে হয়। 

স্পঞ্জের মতে! টিলে-ঢালা সমবায় দিয়ে আরম্ভ করে, প্রানীকণার! 
এক একদল বর্ণভেদ কর্মভেদ স্বীকার করে নানা অঙ্গবিশিষ্ট আটা 
জীবদেহ গড়তে শিখে উঠল। সেই সঙ্গে দলাদলির হৃত্রপাত হুল, 
খাগ্থাদক সম্বন্ধ উৎকট হয়ে উঠল। 

ঢেউয়ের আধার সমুদ্রকে আমরা 'এক' বলি, কিন্ত ঢেউগুলি একটি 
আর একটিকে কখনো বাড়ায়, কখনো চাপা দেয়, ঠোকাঠুকি লাগলে 
দুটোই ভেঙে পড়ে, তাই দেখে তাঁদিকে “আলাদা বলি। আবার 
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এরোপ্লেন থেকে সমুদ্রে-ঢেউয়ে একাকার মৃত্তি দেখতে পাওয়া যায়। 
তেমনি উদ্ারদৃষ্টিতে বডো৷ ঈশার সঙ্গে ছোটো ছোটো ঈশার যোগাযোগ 
ধরা পড়তে পারে। সেই আশায় খণ্ুশক্তিগুলোর ক্রিয়াকলাপ আরে 
ভালো করে বোঝার চেষ্টা করা যাক। 

একদল প্রাণীকণ! সুর্ধকিরণের তেজ শরীরের মধ্যে আটকে নিয়ে 
তার সাহায্যে সোজান্্জি জড়কণা দিয়ে প্রাণের ক্রিয়া চালাবার উপায় 
পেয়ে গেল। এরা উত্ভিদশ্রেণীতে ফলাও হল। আর যে প্রাণীকণণার 
দল তা করতে পারল না, তারা উদ্ভিদ খেয়ে তাদের তৈরি কোষ দিয়ে 
গ্রাণক্রিয় চালিয়ে নানা শাখার উদ্ভিদ-থেকো শ্রেণী বার করল । 

গোড়ায় গোভায় উদ্ভিদজাত সবই শেওলার মতো নরম ছিল, তখন 
তার! জলের তলায় বা ধারে শিকড় গাঁড়ত। ক্রমে তাদের কোনে 
কোনো দূল শক্ত ছালের ঢাকা বানিয়ে, তার ভিতরে নিরাপদে রস 
চলাচলের ব্যবস্থা রেখে, ভাঙীয় উঠে পড়ল, শেষে বিচি ছড়াবার নানা 
ফন্দি বার ক'রে পাহাড়ের মাথায় পর্যন্ত চড়ে গেল। উত্ভিদ-খেকোরাও 
গায়ে শক্ত চামড়া মুড়ে ওদের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী ছেয়ে ফেলল। 
এদের যোটামুটি ছুই শাখা,_পোকার মতে] যাদেল নরম দেহ, আর 
হাড়ের কাঠামে। থাকায় যাদের দেহ শক্ত । এদের মধ্যে কোনো! কোনো 
প্রশাখা আরো সোজায় পুষ্টি আদায় করার চেষ্টায়, উদ্ভিদ খাওয়] ছেড়ে 
স্বশ্রেণীর পশুপাখি মাছপৌকণ খেতে লাগল। 

তবু, এত রকমের খাওয়া-খাওয়ি সত্ত্বেও জন্ততে পাখিতে গাছে 
পোকায় পরস্পর সাহায্যেরও কিছু কিছু সম্বন্ধ রয়ে গেল? তার কিছু 
আভাস আমরা আগে পেয়েছি। 

এতেও ঈশার বৈজ্ঞানিক পরিচয়ের শেষ নয়। জৈবিক শক্তি যেমন 
নানা রকম প্রাণীকণার সমবায় বেঁধে জীবদেহ তৈরি করে চালায়, 
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তেমনি আরে! উপরকার এক শক্তি, যাকে সংঘশক্তি বল! যেতে পারে, 
সে জীবদের মধ্যে গুণকর্ম বিভাগ করে সমাজের মতো! আরো! বড়ো 
কলেবর রচনা করায়। এই সংঘশক্তির ক্রিয়াকলাপ অল্পের যধ্যে বুঝতে 
হলে পোকার ছোটে। ছোটো সমাজের উপর নজর করলে সুবিধে হবে। 

সমাজ-বাধা পোকার মধ্যে উই, মৌমাছি, পিঁপড়ে, এরাই প্রসিদ্ধ। 

একদল প্রাণকোবে মিলে যেমন এক একটি উইপোকা গড়েছে, 
“তেমনি একদল উইপোঁকা মিলে মাটির ছাল-ঢাঁকা সমাজ-কলেবর 
রচেছে, যাকে বলে উইটিবি। সেই টিবি-গারদের অন্ধকারে নিজত্ব- 
হার উইপোকারা যে রকমের জীবন কাটায়, তাতে ওদের সংঘশক্তিকে 
তামপিক বলতে হয়। 

জন্তর চামড়া কেটে গেলে যেমন জৈবিক শক্তির হুকুমে রসরক্তের 
দৌড়োদৌড়ির চোটে জায়গাটা ফুলে ওঠে, রক্ত জমাট বেঁধে বাইরের 
খারাপ জিনিস কিছু ঢুকতে দেয় নাঃ ভিতরে নানা কোষের ক্রিয়ায় নতুন, 
চামড়। তৈরি হয়, তেমনি উইটিবির মাটির ছাল কোথাও ভেঙে গেলে, 
সেখানে লাল সাদ] ছু'রকমের উইপোক! ছুটে আসে, লালগুলি বাইরের, 
পোকামাকড় ঠেকিচুয় রাখে, সাদাগুলি ভিজে এটেল মাটির ছোটো 
ছোটে৷ ডেল! এনে ছাল মেরামতে লেগে যায়। 

এখানেই সংঘশক্তি নিজেকে জানান দেয়। ভাঙা মাটির ফাকের 
ছু'দিক থেকে জোড়ার কাজ চলে, শেষে ঠিক এক থামালে জোড় মিলে 
যাঁয়। তবে কি এই চোখ-কান হীন সামাগ্ধ পোকারা নিজের মধ্যে 
এরকম জটিল কাজের বিষয়ে পরামর্শ করতে পারে। এক বিজ্ঞানী 
সে কথা পরীক্ষা! করার জছ্যে একট! টিবিকে করাত দিয়ে এপার.ও-পার 
ফেড়ে কাটার ফাক দিয়ে উপর থেকে নিচে পর্যস্ত একটা টিনের চাদর 
চালিয়ে দিলেন, যার মধ্যে দিয়ে একদিক থেকে অগ্চদিকে কোনে! রকম 
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'আদানপ্রদান চলতে পারে না। তবু দেখা গেল উইকর্মীরা ছুদিক 
থেকে মেরামতের কাজ আরম্ভ করে ঠিক এক থামালে টিনের ছুপাশে 
ফাকটা জুড়ে দ্রিলে। কোনো উপরের সংঘশক্তির নিদেশি ছাড়! 
এমন তো হয় না। 

এই সংঘশক্তির প্রভাবে উইটিবির জীবনযাত্রার যত রকম কাজ 
চলে--মাটির তৈরি সুডঙ্গ বেয়ে লিঙ্গহীন কর্মীদের কাঠের সন্ধানে 
বেরনো, কাঠের গুঁড়ো কেটে এনে গরম ঈযাৎসেতে গুদমে পুরে, ছাতা 
ধরিয়ে তাকে হজম করানো, সেই তৈরি “ফুড” খাইয়ে ডিম ফোট। 
বাচ্ছাদিকে ঝড়ো! করা, উপরের মাটি শুকিয়ে গেলে জলের কাছ পর্যন্ত 
নেমে গিয়ে ভিজে মাটি তুলে আনা, আরো কত কী । 

জন্তর মাথা কাটা গেলে যেমন তাঁর শরীরের যত রকমের কোষ 
সব নিজীঁব হয়ে মার! যায়, তেমনি উইপোকাদের সংঘশক্তি ওদের মাতৃ- 
স্থানীয় একটি বিশেষ শ্ত্রীপোকার মধ্যে দ্রিয়ে কাজ করে। সেটি পেট- 
সর্বস্ব একটি ডিমপাড়া যন্ত্র বললেও হয়, টিবির নিভৃত স্থানে একটি 
আলাদা ঘরে বন্ধ থেকে সে জীবন-ভর ডিমই পাড়ে। বাচ্ছাদের মতো 
তাকেও কর্মীরা খাওয়ায়, সেবা করে। তাকে যদি মেরে বা সরিয়ে ফেল৷ 
হয়, তাহলে উইপোকাদের নিত্যকর্ম বন্ধ হয়ে যায়, তারা একেবারে 
নিস্তেজ হয়ে পড়ে, টিবির আয়ু শেষ হয়ে যায়। 

টিবির বংশবৃদ্ধি উপলক্ষ্যে পোকাদের বৎলরে একবার ডান! গজায়, 
বিয়ের উৎসবের দিন সেই একবার এরা খোল! আলো হাওয়ার স্বাদ 
পায়। কিন্ত হায় কপাল, সে কি অন্তুত উত্সব। ভোজ পড়েযায় 
রাজ্যের লোভাহ্ত গির্গিটি টিকৃটিকি বাছুড় চাম্চিকের দলের, আর 
তরকারি হয় হতভাগ। বর ক'নেরা স্বয়ং। শেষে যে ছু'চারটি টি'কে 
যায়, তার! জোড় বেঁধে ডান! খসিয়ে নতুন টিবি পত্তন করতে বসে বটে, 
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কিন্ত সে পরিণামের উদ্দেশ্যে যে-সংঘশক্তি মরবার তরে ঝাঁকে ঝীকে 
উইপিগীলিকাদিকে পক্ষ জোগায়, তাকে অস্তত মিতাচারী বলা 
যায় না। 

ঈশার এক খণ্ড পথ হারিয়ে অন্ধকারে ঘুরপাক খাচ্ছে, টিবি 
জীবনের চেহারাট! সেইরকম নয় কি। 

মৌমাছিদের সংঘশক্তি রাজসিক, চাঁকের মধুময় আধার থেকে প্রফুল্ল 
কামনের জেল্লায় এদের আনাগোন! ॥ চাঁকের বাসিন্দাবা হচ্ছে_-একটি 
পাটরানী, ওটিকতক বাচ্ছা রানী, দশবিশটা পুরুষ-মোদাহেব, আর বাকি 
সব লিঙ্গহীন কর্মী। আকাশমার্গে বিবাহ-উৎসবের মাতামাতির পর 
থিতিয়ে বসলে, পাটরানীর কাজ হচ্ছে চাঁকের ঘরে ঘরে ডিম পেড়ে 
বেডানো। চাঁকের বাসিন্দা বেড়ে উঠলে, বাচ্ছা রানীরাও সেই সঙ্গে 
সাবালিক! হয়ে এক এক ঝাঁক কর্মী নিয়ে স্থানাস্তরে নতুন চাক 
ফাঁদতে বেরিয়ে পড়ে, এই ভার তাদের উপর। আর কর্মীরা একনিষ্ঠায় 
চাকের যত কিছু কাজ সব করতে থাকে--মোম তরি থেকে আরম্ত 
করে, মোম দিয়ে চাক গড়া, রানীদের সেব1, ডিম-ফোটা বাচ্ছাদের 
খাওয়ানো, রোদের*বেলায় মধু এনে ভাড়ারে রাখা, শত্রুর আক্রমণ 
ঠেকানো, রাতে সকলে মিলে একসঙ্গে ডানা নেড়ে চাকের হাওয়া 
বদলানো, বাচ্ছাদের মধ্যে কারা রানী হবে, কার। পুরুষ হবে, কারা কর্মী 
থাকবে, রেখুতে মধুতে মিশিয়ে সে রকম খাবার ব্যবস্থা করা; এমন 
অশেষ কাজে খাটতে খাটতে এদের অল্প আয়ুর কটা দিনের মধ্যে শরীর 
জীর্ণ হয়ে যায়। 

কর্মীদের এত খাট্রনির উৎসাহ কি মধুর রসে মাতোয়ারা হওয়ার 
লোভে ?-_-তা৷ তো নয়।--যেটুকু মধু খায় এক তো৷ তার চেয়ে ঢের 
বেশি তুলে রাখে, তাছাড়া রানীকে বাচ্ছাকে না খাইয়ে ওরা তো খায়ই 
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না। যত খাতির রানীর, যত সেব। বাচ্ছাদের, যত কঠোরতা হতভাগা 
পুরুষগুলোর ভাগ্যে £ বসন্ত-উৎসবে একজন উদ্যোগী পুরুষ তে! রানীকে 
লাভ করে, বাকি সব ঘরে ফিরে এসে বেকার বসে থাকে, ফুলের মন্ত্রম 
উতরে গেলে কর্মীরা তাদিকে ঘেরাও করে মেরে দেয়__মধুর বাজে 
খরচ ওদের এতই অসহা। নিজেদের সম্বন্ধে কর্মীর! উদাসীন, কেউ 
কারো অপেক্ষ। রাখে না, কোনো কর্মীর আঘাত লেগে সে যদি যন্ত্রণায় 
ছটফট করতে থাকে, তার দিকেও অন্তেরা ফিরে তাকায় না, চাৰের 
কাজের হুড়োহুড়িতে তাকে যদি মাড়িয়ে যেতে হয়, সেও স্বীকার । 

নিজের বেল! এত হেলা, পরের কাউকে আতুপুতৃ, কাউকে মারধর, 
এ ব্যাপারের ছিসেবট। এই যে, এরা! বোঝে শুধু “বৃদ্ধি”, স্বজাতবৃদ্ধি _ 
মান্গষের মধ্যে যেমন ক্ষত্রিয়-বৈশ্তপ্রবর নিজের ন্ুখস্চ্ছন্দ তুচ্ছ করে 
রাজ্য বাড়াতে, ধন বাড়াতে, মশগুল থাকে । শেষে এতদিনের গৃহস্থালি, 
এত করে সঞ্চয় করা মিষ্টিধন, ওদের এই যথাসর্বস্থের মায়। কাটিয়ে 
নিজেদের কোন্‌ এক অতীত অহেতুক-বৃদ্ধিবাতিকগ্রস্ত সংঘশক্তির 
এক ইশারায় অর্বাচান রানীর অন্ুচর হয়ে ওদের তরুণ দল অজানার মধ্যে 
অকাতরে ঝাঁপ দেয়। ঝড় জল ছুর্যোগের হাত থেন্তক যারা বেচে যায়, 
তারা পৌছয় কোথায়? না, আবার নিজেকে ভূলে নতুন চাক তৈরি 
করা, আবার তৈরি চাক ছেড়ে বেরিয়ে পড়া । ব্যক্তির উতকর্ষ-সাধন 
গোছের কোনে৷ বালাই নেই। 

এক রকম তপস্বীদলের আত্তান। দেখা! যায়, সেখানে বোকাণৃহস্থদের 
খাটুনির দান মাটির তলায় কাড়ি হতে থাকে, বুড়ো তাপসরা সরে' 
পড়ার আগে একদল শিষ্যকে সেই তপন্তা শিখিয়ে যাঁয়, যাতে করে 
পুতে রাখ! ভিক্ষের ধন আরে বাড়তে থাকে, যা দেবতার উপকারে 
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লাগে কিন! জান! নেই, ধর্মের কাঞ্জে যে লাগে না সেটুকু নিশ্চয়। এই 
রকম তপন্বীদের দেখলে মৌচাকের কথা মনে পড়ে । 
সে যাই হোক, মৌমাছি-জীবনের ঘানি যে-ঈশায় ঘোরায় তার 
আরো বড়ো কিছুর দিকে এগোবার রাস্তা দেখা যায় না। তবে পাশ্চাত্য 
মানুষের চালাকির সঙ্গে পারা ভার। মৌমাছির আপন-তোল! শ্রমকে 
সে নিজের ভোগে লাগাবার ফিকির বার করেছে। বংশ বাড়াবি, 
সা হয়েছে ?__বেশ তো, ভার জগ্ভে গাছের গত“খুঁজে ঘুরে মরা কেন। 
দিব্যি কাঠের বাক্স তৈরি আছে, তাতে বসে যা, চাকে প্রাণ ভরে মধু 
আন্‌, ঝাঁকের পর বাঁক বার করতে চাস্‌ কোনে! ভয় নেই, বাক্স মোজুদ 
আছে।” এই অভ্যর্থনায় খুশি হয়ে মৌমাছি বশ মেনে গেল, এক এক 
বাক লাখো কর্মী জুটে আধমন একমন করে মধু জড়ো হতে লাগল, 
সে মধু কৌশল করে মাম্থষে বেমালুম বার করে নিয়ে তার বদলে গুড় 
তরে দ্রিলেও ঘানিঠেলা মদেমত্ত মধুকর দগ্গের সে দিকে ভ্রক্ষেপই নেই। 
এদ্দিক থেকে দেখলে, মানুষের সঙ্গে বড়ো সমবায়ভূক্ত হওয়াট। 
মৌমাছির ভাগ্যে ঘটেছে বটে। 
পিপড়েদের জীন্কন বিচিত্র, সন্দেহ নেই। ওদের সংঘশক্তিকে 
সাত্তবিক বল! ন! যাক, চৌকস বলা চলে। ওদের শন্ত ফলানেো আছে, 
গো পালন আছে, সন্ধিবিগ্রহ আছে, বাচ্ছগাদের প্রাণপণ যতু তো 
আছেই, তা ছাঁড়৷ শরণাপন্নকে আশ্রয় দেওয়া! আছে, পরম্পরকে দান 
করাকরি আছে, এমন কি ওদের মধ্যে "াতাকর্ণের দল আছে যারা মিষ্টি 


১ আমরা যে জীবকে গোরু ঝলি, তা অবশ্ঠ পিপড়েরা পালন করে না। এক 
জাতের ছোটো! পোক। আছে যার! গাছের মিষ্টিরস থেয়ে টেট্ুন্ুর হয়ে থাকে, পিপড়ের। 
যত্ব করে তাদিকে কাছাকাছি বসায়, 'তাদের গ্রায়ে শু'ড় বুলিয়ে খোশামোদ করে সে 
রসবিন্দু আদায় করে নেয়। 

৯৯ 


মনপ্রাণের উতৎকর্ 


রসের বোঝা! নিয়ে বসে থাকে, ষে চায় তাকে বিলোয়। দেহ নেহাত 
খুদে না হলে, ওর! হয়তো! মানুষের সঙ্গে সমানে টক্কর দিত । 

নাবিকেরা এক দ্বীপের গল্প করে, যেখানে ডেঞ্ছে পিঁপড়ের দল এমন 
আড্ডা গেড়েছিল যে, সেখানে অন্ত কোনো জানোয়ার থাকার যো ছিল 
না) ভার! দ্বীপ দেখবে বলে যেমন নৌকো। থেকে নেমেছে, আর 
1পপড়ের দলবদ্ধ আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত হয়ে পালাতে পথ পায় না। 
ক বছর পর আর একবার নেখানে খবর নিতে গিয়ে সেই নাবিকের! 
দেখে যে ইতিমধ্যে এক প্লাবনে পিঁপড়েরা উঞ্জাড় হয়ে গেছে, মানুষ 
সমেত নানা জন্তর বসবাস শুরু হয়েছে। 

পিঁপড়ের! যে, সংঘশক্তির জোরে চলে-ফেরে, তার একটা প্রমাণ 
বললেই হবে। বাঘ-সিংহকে আলাদা করে খাচায় রাখলে. ছুটি ছুটি 
খাবার যোগালে, তার! আয়ুর শেষ পর্যস্ত তাতেই টি'কে থাকতে পারে। 
কিন্তু ছুটি একটি পিঁপড়েকে প্রচুর খাবার দিয়েও আলাদা করে রাখলে 
তারা৷ বাচে না। 

পোকাসমাজের একটু একটু যা ছবি দেখ! গেল, তা থেকে কিছু তত্ব 
উদ্ধার কর! যায় কি, যা আমাদের এ পালায় কাজে 'নাগতে পারে। 

এক তে! বোঝা যাচ্ছে যে, খালি আমি-হারা হলেই বড়ো হবার 
দরজা খুলে যায় না। দেবীর উপর অভিমান করে কবি জিজ্ঞাসা 
করেছেন, “কোন্‌ অপরাধে এ দীর্ঘ মেয়াদে সং সারগারদে থাকি, বল্‌?" 
সে বিলাপের উত্তর এই-_গৃহস্থ যদি গতান্থুগতিকের গোলাম হয়ে চলে, 
নিজের পায়ে নিজেই শিকল পরায়, তবেই তার সংসারটা আশ্রম ন৷ 
হয়ে গারদে দীড়ায়। যেটা! ভবের লীল! হবার কথা, তাই হয় ভব- 
যন্ত্রণা । হিন্দু যখন ম্বাধীন বুদ্ধিবৃত্ি খেলানে! ছেড়ে দিল, তখন থেকে 
চোখের জলে তারাকে ডাকতে ডাকতে তার দিন কাটছে, বিধাতার 
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কাছে রোজ-কে রোজ পাঁচ মোহর পারিতোঁধিক১ আদায় করে আনন 
করা মায়া-পাগলের ভাগ্যে ঘটে না। মনে পড়ে কবি ইকবালের 
উপদেশ--“আমিকে হারানো! দুরে থাক্‌, তাকে এমন টনটনে চৈতন্তে 
তুলতে হবে যাতে সে বিশ্বকে নিজের ভিতর টেনে নিতে পারে ।” 

আর একট! দেখা যাচ্ছে এই, _সংঘশক্তি যতবার সংস্কারবদ্ধ জীবকে 
সমবায়ে মিলিয়ে বড়ো করতে গেছে, ততবারই তাদিকে ঘৃ্ণিপাকে 
ফেন্সে নিজেও তার মধ্যে আটকে গিয়ে, ভ্রাণের চেষ্টায় ভঙ্গ দিতে 
হয়েছে। এখন ঈশার য৷ কিছু আশাতরসা মান্থষের মতো মানুষ নিয়ে 
কারবার করে। 

মানুষ ছুই ধারার মধ্যিধানে এসে পড়েছে। বুদ্ধি-খাটানো ছেড়ে 
দিয়ে সে বাপদাদার আমলের ক্রিয়াকাণ্ড নিয়ে চোখবাধা বলদগিরিও 
করে থাকে, আবার নিজের নিত্যনতুন শ্ষ্টির আনন্দে আলো! হতে 
আরো আলোয় উড়ে বেড়াতেও পারে। তার লঙ্গীনারায়ণ লাতের 
তিন যুগের ব্যর্থ চেষ্টার কথা তো! বল! হয়েছে, এবার বা মাষের 
ঈশার গুণপনার শেষ পরীক্ষা--কন্কি অবতার 7[099-0কে দিয়ে 
তিনকেলে বাজে সংস্কারের জাল ঝেড়ে ফেলে যদি লক্ষ্মীনারায়ণের 
উপযুক্ত আসন পেতে রাখতে পারে। নইলে অস্ত্রঝন্ঝনানির আওয়াজে 
মাস্ছষ দিকবিদিক জ্ঞান, হারিয়ে, বর্বর অবস্থায় দৌড়ে ফিরে যাবে। 
পাকা ঘু'ঁটিকে কেচে গাদ থেকে আবার বেরোতে হবে। 

পুরোনো আবর্জনা বিদায়ের কথ! যদি তোলা গেল, তবে একটা 
বিধান নেওয়া দরকার। 

পুরাকালে উৎপেতো অস্থরের জ্বালায় অস্থির হলে দেবতারা বাচাও, 
বাচাও! বলে চগ্তীদেবীকে কাকুতিমিনতি করতেন। এ কালের 
১ পাঁচ ইন্্িয়ের দানকে সাধক রবিদান এই ভাবে নিতেন । 

১০১ 


মন্প্রাণের উৎকর্ষ 


নেতারা ধাকে ডাকেন, চতুরা-রূপে অ-সহযোগ সাজেই আম্মুন, আর 
নিজ-সু্তিতে রণসজ্জায়ই আজ্গুন, তিনি সেই চণ্ডীই বটেন, রেহাই দেবার 
পাত্র তিনি নন। কোনে ন! কোনে! ভাবে তার আবির্ভীৰ না হঙ্গে 
প্রকৃতির গলতিই হোক, আর মানুষের বদমায়শিই হোক, তা থেকে 
নিষ্কৃতি পাবার উপায় দেখা যায় না । 

তাই জিজ্ঞেস করি, যে শক্ররা কখনে! লুকিয়েচুরিয়ে কখনো বা হাঁক: 
ডাক করে, মাঝে মাঝে সমীকরণ যজ্ঞবেদি নষ্ট করতে আসে, তাদের 
বড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে ক্ষত্রতেজ প্রকাশ করে যজ্ঞ রক্ষার চেষ্টার দরুন 
ঢ099-কে আদর্শত্রষ্ট পাষণ্ড বলে গাল পাড়া চলে কি। 

মানুষের সঙ্গে মানুষের কালক্রমে রফারফি হলেও হতে পারে; 
গোছগাছের হিকমতে মানুষ হয়তো বা নিবিবাদে পরম্পর-উপকারী 
জীব্জন্ত গাছপাঁপ! দিয়ে ক্রমশ নিজেকে ঘেরাও করে রাখতে পারবে; 
কিন্ত হিংসাকে কি একেবারে বাদ দিতে পার! যাবে। অন্তত ধুলো 
থেকে, জল থেকে, হাওয়া থেকে, কলেরা-ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড- 
ইনফ্রুয়েঞ্জার যত রোগবীজকে মেরে সারা না করলে, “মধুবাতা খতায়তে, 
মধু ক্ষরত্তি সিম্ধবঃ..“মধুমৎ পাধিবংরজঃ...” এই মন্ত্র দিয়ে মানুষ নিজের 
সংঘশক্তির প্রতি সত্যিকার শ্রন্ধা জানাতে পারবে না। 

শক্রমিত্খের (পন্দেপ্রশংসার বাড়াবাড়ির কুদাশা তেেদ করে পরের 
পালায় 0991-এর মনের ভাবের কতকগুলি ন্ব্যাপ্শট. ছবি নেবার 
চেষ্টা করা যাবে । 


১৩২ 


চতুর্থ পাল।৷ 
প্রবাসী-গ্রামবাসী সংবাদ 
মহাভাঙন তন্ত্র 


বিপ্লবের প্রথম পঞ্চবাধিক সংকল্ে চাষাদের উপর হাত পড়েনি। 
শ্রমিকদের মধ্যে ওরাই সবচেয়ে অবুঝ, সবচেয়ে পুরোনোর গোঁড়া । 
তা ছাড়া, তখনো বাইরের শক্রর আক্রমণ পুরোদমে চলেছে। এ 
অবস্থায় দেশস্থদ্ধ লৌককে ঘাটালে সামলানে! মুশকিল হত। 

১৯৩* সালের গোড়ায় বিপ্রবীকতণর সময় বুঝে উপদেশ জারি 
করলেন, “এখন চাষাকেও বিপ্লবের মধ্যে নিজের স্থান ঠিক করে নিতে 
হবে, তাই এবারকার পঞ্চবাধিক সংকল্প শেষ ন! হতেই, বাপপিতামছের 
ধারা ছেডে, নিজের জমিবাড়ি, নিজের গোরুভেড়ার মায়! কাটিয়ে গ্রাম- 
সমবায়ের (1501790্ড ) মধ্যে তাঁদের আত্মসমর্পণ করা আবশ্ঠক |” 

কতর্শদের বিধান অন্ুলারে, এই সমবায়ই গ্রামের সব কাজ চালাবে। 
একসঙ্গে গুছিয়ে কলের সাহায্যে চাববাস পশুপালন করলে আগের 
চেয়ে ফল অনেক বেশি পাওয়ার কথা, তাই দিয়ে সমবায়ীদের জীবন- 
যাত্রা ভালোমতে চালিয়েও যা বাচবে সেটা দেশের অভাব পৃরণের জঙ্চে 
কতৃপক্ষের হাতে থাকবে । তাতে পল্লীবাসীরও অবস্থার উন্নতি হবে, 
রাষ্ট্রমধ্যে সাম্য ক্রমে আর থাকবে না। 

সমবায়ভূক্ত হতে যাদের নেহাতই মন সরবে না, তাদের উপর 
জবরদস্তি করার হুকুম হয়নি; তার! নিজেদের পরিবার পালনের জঙ্ে 
একটি গোরু বা ঘোড়া, গুটিকতক ছাগল ভেড়। বা শুয়োর রাখতে 
পারার ব্যবস্থা হল। কিন্তু সমাজে তাদের মানমর্ধাদা থাকবে না, 
সমবায়ভাগ্ারে সন্তায় কেনার অধিকার তার! পাবে না; তা ছাড়া, এ 
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প্রবাসী-গ্রামবাসী সংবাদ 


ভাবে রাখা সম্পত্তির মূল্য অনুসারে তাঁধিকে একলসেড়ে টেক দিতে 
হবে। 

কিন্ত পরের মেহনতে নিজের দরকারের অতিরিক্ত চাষআবাদ 
করিয়ে, বা পশ্ড রেখে, বা কারবার চালিয়ে বিনাশ্রমে আরামের চেষ্টা 
একেবারেই মানা । এটা অপরাধের মধ্যে গণ্য । এরকম কুধনী, 
(8০০0180% ) ধরা পড়লে, তার সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়ে তাঁকে 
নিধধনী (86-15০০190189 ) করে দিয়ে, যেখানে নতুন আবাদ করা হচ্ছে 
সেখানে তাকে সপরিবারে মজুরি করতে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। 

মরিস হিগীস ( 11897106 [717)009 ) একজন নামজাদা! লেখক । 
তীর জন্ম শের এক গগ্গ্রামে । ১৪1১৫ বছর বয়সে ঘরবাড়ি ছেড়ে 
তিনি মার্কিন দেশে গিয়ে বসবাস করেন ; সেখানেই কৃতী হন। কিন্ত 
দেশের উপর তীর টান যায়নি, তার-সব খবর তিনি রাখতেন । 

বিপ্লব শুরু হলে. “ই প্রবাসী জন্মভূমিতে বেড়াতে এসে বুঝতে 
পেরেছিলেন যে, রুশের মাটির সঙ্গে চিরকাল লেপ্টে আছে যে-চাষী, এ 
মহা! নাটকে তাকেই প্রধান পাত্র হতে তবে, যদিও তখনো! ভূমির স্বত্বা- 
খিকার নিয়ে আইনের টানাটানি পড়েনি । পরে মাঞ্চিন দেশে ফিরে গিয়ে 
তিনি যখন বিপ্লবীকাদের মহাভাঙন তন্ত্র _স্টালিন নাম দিয়েছিলেন 
দি গ্রেট ব্রেক (1109 9:556 3:98 ) গ্রচারের সংবাদ পেলেন, তার 
মন বডোই খারাপ হয়ে গেল। | 

এই নিরীহ কৃষক জাতের উপর ইতিহাসের কী সাংঘাতিক ধাক্কাটাই 
এসে পড়ল। এক ঠেলায় সেকাল থেকে একালে লাফিয়ে আসা, 
রাজশক্তির আশ্রয় ছেড়ে আত্মশক্তির উপর এসে পড়া, সপ্রাট-আমলের 
শত-অত্যাচার সহা করেও যে বাস্তটুকু অমিটুকু আগলে এসেছে, 
অবশেষে সে সব অনভ্যন্ত সমবায়ের হাতে ইচ্ছে-স্থুখে সপে দেওয়া 

১৯০৪ 


মহাঁভাঙন তত্ত্ব 


এ বড়ো ভীষণ ফরমাশ। সকলের বাড়া এই, ধে গৃহস্থ রাতদিন জমি- 
জমার ভাবন! ভেবে, তিলে তিলে পলে পলে সম্পত্তি বাগিয়ে মুরুব্বি 
হয়ে উঠেছে, এখন তার এই ষথাসর্বস্ব না ছাড়লে তাঁকে কিনা পেতে 
হবে সাজা। 

প্রবাসীর মনের বাথ! আমরীও বুঝি। ধনীর ধন জালিয়াতে 
ফাকতালে মেরে নিলে তাকে সশ্রম নির্বাসন-দৃও্ড দেওয়া হয়, তা তো 
গাঁ সওয়া৷ হয়ে গেছে। অন্যের খাটুনির ফল ভোগ করে ধনী গায়ে 
ফু দিয়ে বেড়ায়, তাও দেখে দেখে আর বিসদৃশ লাগে না। কিন্তু ধনী 
বেচারীকে জালিয়াতের মেকদারের সাজা পেতে হুবে শুনলে মনটা 
ছযাক করে ওঠে বইকি। 

পৃথিবীর কোনে! জাতকে কোনো কালে কি এত বড়ো পর্বনাশের 
মুখে পড়তে হয়েছে । এ কথ প্রবাপী মাথায় হাত দিয়ে বসে ভাবছেন, 
এমন সময় তিনি নদিয়! (২8758 ) নামের একটি পরিচিত রুশমেয়ের, 
চিঠি পেলেন__ 


নদিয়ার চিঠি 


আমাদের দল-বল নিয়ে আমি গ্রামে গ্রামে ঘুরতে চলেছি, চাষীদের 
সমবায় পত্তন কূরতে। , কাজটা সহজ নয়, কিন্তু ফলট! বিরাট। তুমি 
এখানে চলে এসো? যে চাষীদের প্রক্কৃতি তুমি অচল অটল মনে কর, 
তারা কেমন করে সমবায়ী হতে শিখছে, দেখবে এসো । চোখে 
দেখলে, ওদের ছুঃখ কল্পনা করে তোমায় আর ছ্‌:খ পেতে হবে না, 
তোমার নিজেরও চিন্তশোধন হবে । তুমি ভবিষ্যত্বাণী করেছিলে__ 
প্রাণ যাবে তবু চাষায় বাস্ত ছাড়বে না; সেই একগুয়ে চাবীকে আমরা 
কেমন করে পথে আনছি, দেখে যাও। শুধু দেখেই বা. ক্ষান্ত হবে কেন। 

১০৫ 


প্রবাসী-গ্রামবাসী সংবাদ 


রুপশকে নতুন ভিতের উপর খাড়া! করার কাজে আমাদের সঙ্গে যোগ 
দাও। এখানকার হাওয়ায় আগুন লেগেছে,--নতুন ভাবের, অভাবনীয় 
উদ্যমের আগুন ।-_ 

এই নদিয়া একটি বেঁটেখাটো মেয়ে, বীকড়া৷ কটা চুল, বড়ো বড়ো 
কটা চোখ উৎসাহে জলজ্বল করছে, গোলগাল মুখ, স্-ছ'দের ঠোঁট, 
মিষ্টি কিন্ত তীক্ষ গলার স্বর, মন-কাড়া হাসি। আত্মশক্তির উপর তার 
অগাধ বিশ্বাস। ১৯ বছর বয়সে তার বিয়ে হয়, কিন্তু স্বামী তাকে 
বিপ্লবের ধান্দায় জড়াতে দিতে চায় না বলে, সে সংকল্প ত্যাগ না করে 
ত্যাগ করল স্বামীকে । এখন সে অসীম আনন্দ-উচ্ছ্বাসে 099৮৮এর 
নববিধান প্রচারে মেতে আছে। 

নিয়াকে কেউ যদি জিজ্ঞেস করে--”এ কাজে তুমি কি সুখ পাচ্ছ* 
সে হেসে ওঠে, কিংবা রাগ করে। ব্যক্তিগত সুখ বলে জিনিসটাই সে 
মানে না। তাঁকে যাতে খেপিয়ে বেড়াচ্ছে, সে সুখের সন্ধান নয়। 
মহাবুদ্ধে সামান্ত সৈনিকের মতো! সে এই বিরাট যজ্ঞে আত্মনিবেদিতা । 
যেশরীর পাত করতে বসেছে, তার আবার আলাদা ম্থখদুঃখ কিসের। 
যজ্ঞের প্রগতিতেই তাঁর সুগতি । ৃ 

নদিয়া একা নয়। আজকের রুশে এমন হাজার মেয়ে আছে, তাঁদের 
হাজার ভাইও আছে, যারা সমীকরণ যজ্ঞ পূর্ণ করার মহারত সাধনে প্রাণ 
পণ করেছে। 

নদিয়ার ডাকে সেই প্রবাসী জন্মভূমিতে ফিরে এলেন,__বিপ্লবের 
ধারা নিজের চোখে দেখতে । তিনি যা দেখলেন শুনলেন, কতক তার 
নিজের জবানিতে, কতক তার টু'কে-নেওয়! পাচ জনের মুখের কথায়, 
"এ পালায় ধরে দেওয়া যাচ্ছে। 


অর্বাচীনের কথা 

বিকেলবেল! রেলন্টশনে নেযে, আমার ছেলেবেলাকার খেলাঘর 
সেই গগুগ্রামের রাস্তায় হেঁটে চললাম । যে ধারে যাই, মেঘমুক্ত রোদে 
তরা আকাশের মনোহর নীলে চোখ জুড়োয়। মনে হল লার্ক১ পাখির 
এমন আপনহারা গান আর কখনো শুনিনি। চারিদিকে কোথাও 
হেলাফেলার চিহ্ন নেই, ফসলে মসলে মাঠ উৎলে উঠছে, ভাবী আশার 
উৎসবে সবই উৎফুল্ল । 

আমি প্রাণ ভরে দেখতে শুনতে চলেছি, এমন সময় গ্রামের কাছ।- 
কাছি পৌছে এক স্কুলের ছেলের সঙ্গে দেখা । বয়স বছর বারো হবে। 
চাষার রীতি অনুসারে সে কীধে-ফেল! লাঠির আগায় জুতো জোড়া 
টাঙিয়ে খালি পায়ে চলেছে, মাথার ছটা চুলের উপর ট্রপিও নেই। 
বগলে একঝুলি বই। সে বুঝি সম্নায়ের লাইব্রেরির জগ্ক শহরে বই 
আনতে গিয়েছিল, এখন বাড়ি ফিরছে । 

আমি প্রবাসী বলে নিজের পরিচয় দিয়ে, ওর সঙ্গে গল্প জুড়ে 
দিলাম--বাড়ির কথা, গ্রামের কথা গ্রাম-সমবায়ের কথা, যার মধ্যে 
এই বছরের গোডায় ওর বাঁপ ভর্তি হয়েছেন। 

জিজ্ঞেস করলাম, প্ৰড়ো হলে তোমার কী হতে ইচ্ছে যায়?” 

সে বললে, “ইপ্রিনটুয়ার হব ।” 

«বিশেষ ক'রে ইঞ্জিনীয়ার কেন।" 

“গ্রামের গোলাবাড়ি, ীকো, কারখানা, যা কিছু দরকার বানিয়ে 
দেব ।” 

“তুমিও তাতে বেশ ধনী হয়ে উঠবে, না ?” 

ছেলেট| হেসে উঠল । 

৯. জার্ক পাখি আকাশে উড়তে উড়তে গায় 
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“হাসছ কেন।” 

"“বোক1 ছাড়া ধনী হতে কে চায়। তাই হাঁসছি।” পরে সে 
গম্ভীরভাবে বললে, “ধনী হওয়া! মানে পরকে লুঠ কর! 1» 

“কিন্ত ভালো! ভালো! জিনিস তোমার নিজের হয়, তাও কি চাও না৷ ? 
তোমাকে কেউ যদি ঘোড়া কি মোটরগাড়ি দেয়, তা কি নাও না ।” 

পনিই বইকি, নিয়ে বাবার সমবায়ে দিয়ে দিই। জানেন, প্রবাসী 
মশায়। আজকাল ধনী কথাটা আমরা গুদামজাত করেছি, ওটা আর 
চলতি নেই ।” 

আমি অবাক হয়ে ছোকরার পানে তাকিয়ে রইলাম। এতটুকু 
মুখে অত বড়ো! কথ! । একি ওর সত্যিকার মনের ভাব, না শেখানো 
বুলি। কিন্তু বেশ স্বচ্ছন্দে বলে গেল, চোখের ভাবে মুখের কথায় 
গরমিল তে] দেখলাম না, মুখস্থ গৎ আওড়াবার মতো চেহারা মোটেই 
নয়। আমি যে-দেশ থেকে এসেছি, সেখানকার + "পর! বল! দূরে থাক্‌ 
এ কথা ভাবতেই পারে না ; সেখানে এ ধরনের মতামত নেহাতই ফাকা 
শোনাত ; তাই প্রথমটা সন্দেহ হয়েছিল। 

রাস্তার যোডে ছেলেটির সঙ্গে ছাঁডাছাড়ি হল। * আমাদের বাডি যে 
পাড়ায় ছিল, নান! কথা ভাবতে ভাবতে সেদিকে চলতে লাগলাম । 

এখন দেশে যে-ছন্দ চলেছে, ত। রাস্তার দুই,পাশের মাঠের চেহারা 
থেকেই বোঝা যায়। এক দিকে সমবায়ের হাত পড়েছে, আল দিয়ে 
খেত ভাগ কর! নেই, কলে বোনা বিচির গাছের সোজ! সোজা লাইন 
জমির ঢাল ধরে যেন ফসলের আোতের মতো বিল পর্যস্ত চলেছে। অপর 
ধারে, যারা সমবায়ভূক্ত হয়নি, তাদের ভাগ করা ছোটে। ছোটে খেতে 
ফসলের সে তেজ নেই, তাঁরা যেন বিরুদ্ধ ভাবের জের টেনে রেখেছে 
মাত্র। এ বৎসরের গোড়ায় যে “সমবায়' এত ভয়ভাবনা ওভর- 
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আপত্তির বিষয় ছিল, এরি মধ্যে তার প্রগাব, প্রক্কৃতির খতুপরিবর্তনের 
মতো বেমানুম এসে গ্রামকে ছেয়ে ফেলেছে। 

মনে সন্দেহ রইল না, ভবিষ্যতে আর যাই হোক, রুশের সেই 
নিরিবিলি ঝিমস্ত পল্লীর দিন ফুরিয়েছে। আমাদের এই গ্রামে আজও 
কারখানা দেখা দেয়নি; যেশিন কলের বাঁশি গ্রামবাসীর মন কেড়ে 
নেবে, সেদিন যা থাকে অবৃষ্টে, তারা নতুনের মধ্যে ঝাপ না দিয়ে 
পাঁরবে না। 

এই স্কুলের ছেলেটি বড়ে। হলে, বিপ্লবের নতুন আচ নরম পড়ে গেলে, 
তখনো! যদি এই নিজস্ব ধানে বিতৃষ্ণতার ভাব, পরের অভাবমোচনে 
আগ্রহের ভাব, দেশে সজীব থাকে, তাহলে 09১: বাস্তবিকই পৃথিবীর 
যত রাজ্যকেই বল, যত ধর্ম সম্প্রদায়কেই বল, একটা নতুন আদর্শ দেখিয়ে 
দেবেন। 

আমরাও তাহলে প্রবাসীর কথায় নিজের তাবে সায় দিয়ে মুক্তকঠে 
স্বীকার করব, 0১৪৯ নীলকণ্ঠের মতো বিষয়ের বিষ টেনে নিয়ে, 
ত্যাগের দ্বারা ভোগ করার মন্ত্রে সমীকরণ যজ্ঞ সফল ক'রে কপির ক্ষয় 
করে এনেছেন । 

গ্রামের কথা৷ 
সুর্ধ অস্ত যাঁয় যায়; কিন্তু এখলো বেশ আলো আছে। তবু গ্রামে 
ঢুকতেই যেন 'প্রকুতির প্রফুল্ল ভাবের উপর একটা ছায়া পড়ল। 
রাস্তার ছুধারের বাড়িগুলোয় অযত্বের নানা লক্ষণ নজরে ঠেকল,--বেড়া 
উঠন, ঘরদোর সবই কেমন বেমেরামত। টিনিটি*র উৎসব এল বলে, 
কিন্ত আমাদের ছেলেবেলার সে সাজসজ্জা কই। কোনে! চালে নতুন 
খড় ওঠেনি, কোনো দরজায় নতুন রং পড়েনি । 
১. গুগ0065 ইহাদের নেকেলে নবান্ন গোছের উৎলবের খ্রীষ্টান সংস্করণ । 
৯৩৪) 


প্রবাসী-গ্রামবাসী সংবাদ 


বুঝলাম, সমবায় নিয়ে দোটান! ভাবের এই মুতি। পাছে অবশেষে 
সমবায়ে না গিয়ে উপায় থাকবে না মনে করে কেউ হাতে রেখে খরচ 
করছে, কেউ বা সমবায়ে যোগ দিয়েছে, কিন্ত ভালে! মনে দিতে পারেনি 
বলে পরের কাজ ভেবে হাত সরছে না। 

গ্রামে এখন আমাদের জ্ঞাতি আর নেই। আমার চোদ্দপুরুষ এখানেই 
জন্মেছে, মরেছে, বংশের শিক গেড়েছ্ে, কিন্ত এ আমলে আমরা 
সে শিকড় উপড়ে দেশবিদেশে ছড়িয়ে পডেছি। আমার এখন নতুন 
জীবন, নতুন মন, নতুন আকাজ্া ; তবু মনে হচ্ছে এ গ্রামের সকলেই 
আমার আপনার । মাঠ, জলা, জঙ্গল, কোথায় কী ছিল, সবই আমার 
মনে গাথা আছে। সেখানে সাথীদের সঙ্গে কত খেলেছি, বনের ফল, 
পাখির ডিম কত পেড়েছি, পালক কুড়িয়ে এনে ধে-যার মাকে বালিশ 
তোশক করতে দিয়েছি। 

কিন্তু এ কী। বিলের ধারের জঙ্গলটায় তো কিছু ছিল না, _আজ 
সেখানে মস্ত একট। বাড়ি দেখছি। কাছে গিয়ে দেখি এটা নতুন তৈরি 
স্কুল বাঁড়ি, সাদ। রঙের দরজ| জানালা, উপরে লেখা বড়ে৷ বড়ে। অক্ষরের 
নামটা আমার দিকে প্যাট প্যাট করে চেয়ে ন থাকলে বিশ্বাসই 
হত না। 

আমার ছেলেবেলায় এখানকার চাষার। লেখাপড়ার ধার ধারত না। 
তাদের চিঠিপত্র লিখে পড়ে দিয়ে আমি ঝুড়ি ঝুড়ি আপেল ফল দক্ষিণে 
পেয়েছি । মনে পড়ে, একবার জাপান যুদ্ধের সময় একজন বিদেশী এসে 
পুরোনো খবরের কাগজ থেকে যুদ্ধের কথা শুনিয়ে ছু'চার বস্তা বাজর! 
আদায় করে নিয়ে গেল। 

এখন স্কুলের ছুটি। কিন্তু ভিতরে ঢুকে দেখি একধারের ঘরে সার 
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সার খাট পড়েছে, তার উপরে ধবধবে বিছানা পাতা । শুনলাম, চাষা 
গিন্নিরা সমবায়ের কাঞ্জে বেরলে, এট! তাদের ছেলে রেখে যাবার 
জায়গা! । ছেলের] বেশ খুশি মনে হামাগুডি দিয়ে বেড়াচ্ছে। 
আমায় দেখে দাই এগিয়ে এসে অনেক গল্প করলে। হাসতে 
হাসতে বললে, প্রথম প্রথম ভাঁগি আপত্তি উঠেছিল, ছেলেদিকে 
চাবী-প্রথামতো! ঘোলে ভেজানে! বাজরার রুটি না খাইয়ে খাঁটি ছধের 
উপ্র শুখিয়ে রাখা হচ্ছে। 
আমার কাছে কিন্ত বডে। হাসির কথ! নয় । মনে পড়ে গেল ছেলে- 

বেলার আদরিয়া (48[য& ) গিন্নির কথা । তেরো বছরে তার 
তেরোটি ছেলে হয়ে সবকটি মারা! যায়। অথাগ্ত কাকে বলে, নোংর! 
কিসে হয় কিসে যায়, না জানার এই ছুর্্শ৷। বেচারীর কাদতে 
কাদতেই জীবন কেটেছিল। 

 স্কুলবাড়ি ছাড়িয়ে আর একটু যেতে, ঠিক যেখানটায় আমাদের বাড়ি 
ছিল, সেখানে দেখি সাজসরঞ্জাম সমেত একট। দমকল ঘর। এ রকম 
সব খোড়ে। চালের গ্রামে আগুন-লাগ। কী সর্বনেশে কাণ্ড মনে করলে 
এখনে বুক কাপে । * জলের যোগাড় নেই, একসঙ্গে চলাবলার অভ্যেস 
নেই; ঘে জল আছে এলোমেলো আপ.সাআপ সীর চোটে তাঁও পৌঁছয় 
না ) কেউবা বাঁধ। দিয়ে বলে, দেবতার কোপ জলে শান্ত হবে না, ছুধ 
চাই) ফলে, আগুন ঘরের পর ঘর গ্রাস করছে, হাতপ! এলিয়ে তাই 
দেখতে হত। 

আমাদের আমলে বহরে বছরে কত শত গ্রামে এই বুকফাটা ঘটনার 
আবৃতি চলত । শেষে ঘরপোড় চাষাগুলে। এ-গ্রাম সে-গ্রাম থেকে 
ভিক্ষে করে আবার বাঁড়ি কগার কাঠধড় আনতে বেরত। এখন 
তাহলে তারে উপায় হয়েছে। 
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এবার চেনালোকের পাড়ায় এসে পড়েছি। চারিদিক থেকে-- 
*এসো, এসো, একটু বসে যাও, একপাত্র ছুধ খেয়ে নাও”,-_-সমাদরের 
ডাকাডাকি চলল। তাদের অন্থরোধ এড়িয়ে শেষে ছেলেবেলার এক 
বন্ধুর বাড়ি গিয়ে উঠলাম । আমাকে পেয়ে স্বামীন্্রী দুজনেই মহা খুশি, 
তাড়াতাড়ি নিজের নিজের কাজ সেরে নিয়ে ছধ পনীর ডিমহালুয়া 
সাজিয়ে খেতে বসিয়ে দিলে । সেখানেই রাত কাটালাম । 


গ্রাম্য বৈঠক 


পরদিন রবিবার, সকলেরই ছুটি। রাস্তায় বেরিয়ে দেখি প্রবাসী ফিরে 
আসার খবরে অনেকে আমায় দেখতে আসছে, তাছাড়া ছুটি বলেও 
রাস্তায় লোকের আনাগোনা বেশি। কামারের বাড়ির সামনে ফাকা 
জায়গাটায় কাটা গাছের গুঁড়ির উপর আমর! সব আড্ডা করে বসলাম । 

সমবায়ে সব কিছু দিয়ে থুয়ে যে নিঃস্ব (60:018].) হয়েছে, বিপ্লবী- 

হিসেবমতো সেই মাস্তগণ্য ; যে অসমবায়ী গৃহস্থ নিজে আলাদা খাটে 
খায় (99:98:018% ) সে মাঝামাঝি ; ষে পরকে খাটিয়ে নিজে আলম্ডের 
আরামে থাকার চেষ্টা করে সে হয় কুধনী (1:0901800 )| কিন্ত গ্রাম- 
সমাজে এসব শ্রেণীভেদের চিহ্ধ দেখা গেল না; এখানে মাত্র ছুই দল. 
যারা সমবায়ের পক্ষপাতী, আর যার! সমবায়ের বিবোর্ধী। 

মা্িন দেশের গল্প শোনাবার জগ্ভে আমায় সবাই ধরে বসল। 

আমি কিন্ত সে আবদার কাটিয়ে বললাম, ”না, সে হবে না। আমি 
তোমাদের কথা শুনতে এসেছি, তোমরাই সব বলে!।* সব দলের 
লোক আছে দেখলাম--যার যা মতামত জেনে নেবার এমন সুযোগ 


ছাড়ি কেন। 
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একটা বুড়ো চাষা আরম্ভ করে দিলে--”"একট1 জিনিস আমরা খুব 
'শিখেছি--গোরু ঘোড়া ভেড়া আর বাঁড়ানে। নয় |” 

বুঝলাম, এটা রাগের কথা। যেটুকু না দিলেই নয়, তার বেশি সম- 
বায়ের হাতে দেওয়। হবে না, তাতে দেশের অভাব বাড়ে বাড়ুক,__. 
বিরোধী পক্ষের এই ভাব। যারা এস্ছে তাঁদের মধ্যে কতৃপক্ষের 
লোঁকও রয়েছেঃ তবু কেউ ছেডে কথা কইবার পাত্র নয়। 

, আর এক চাষ! বলে চলল, ”এই দেখো না, সেদিন আমার বাড়ি 
পেয়াদা চড়াও হল। দোষের মধ্যে আমার একট] তিন-কাল-যাওয়া 
বিচিলি কাটার কল আছে, তা দিয়ে বছরে সামান্ কিছু রোজগার করে 
থাকি, তাই দেখে আমাকে কুধনী সাব্যস্ত করার চেষ্টা । আমি হেসে 
বললাম-_-লোভ হয়ে থাকে, লোহার দামে তোমরা ওটা নিয়ে নাও-- 
তবে পেয়াদা থামল । কিন্তু তাতেও পার নেই ।--তোমার গোরু কটি? 
আমি বললাম---£কটি। দেখিয়ে দাও ।-__নিয়ে চললাম গোয়ালে। ছুটি 
দেখছি ষে।-_ওটি তো বাছুর। পেটে বাচ্ছা, বাছুর কেমন ?--বাচ্ছা 
পেটে থাকলে তো গাই হয় নৃ', বাচ্ছা আগে হোক। এই বলে আমি 
গিল্লিকে ডাক দিলামূ। সে এসে এমনি তুড়ে দিলে যে পেয়াদা পালাতে 
পথ পায় না।” 

সকলে । এই তো? গিন্লি বলি। 

সৈনিকের অতো! ট্যাঙা লোককে একজন ডেকে বললে, “এই যে 
নিকোলাই, বলে! না ছে, কতশারা তোমাকে কী নাকালটা করেছিল ।” 

নিকোলাই। থাক্‌ না, সে সব পুরানো কথা খুঁচিয়ে তুলে কী 
হবে। 

সকলে। না, না, বলে ফেলো । আমাদের মার্কিন অতিথি সব 
জানতে চায়। 

১১৯৩ 
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নিকোলাই। আমি গোড়াতেই ভেবেছিলাম, সমবায়তৃক্ত হব? 
কিন্ত গিন্লি বেঁকে বসল, বললে তাহলে গলায় দড়ি দেবে, তাই হুল না । 
শেষে আমার সব কেড়ে কুড়ে নিলে, রাখার মধ্যে মন কতক খাবার দান! 
আর ছুচার বস্তা আলু রেখে গেল। এখন সমবায়ে ঢুকে নির্বাসন থেকে 
বেঁচেছি। 

এটুকু বলে নিকোলাই সরে পডল। 

এক বুড়ো । আমাদের নিকোলাইর মতো হিসিবি মানুষ আর 
দেখা যেত না। রোদ ঝড় জল যাই হোক না কেন সে সমানে 
রোজগারের ফিকিরে ঘুরে বেড়াত। বিচিলির গাড়ি থেকে হু'এক গাছ 
পড়ে গেলে ছুটে গিয়ে কুডিয়ে আনত। আলু তোলার সময় কাচা পচ! 
কিছু বাকি রাখত না। আমোদ নেই, আহ্লাদ নেই, শহরে কাজে গেলে 
শখ করে ময়দার রুটিটুকু মুখে দিত না। এত করে জমানো ধন এ 
বলকম বেঘোরে মেরে নেবে, কে জানত । 

অগ্ গ্রামের এক সমবায়ী-যুবক এ কথ শুনে আলোচনায় যোগ 
দিলে। 

যুবক। এত করার যে কথা বলছ, এত করে লাতটা হত কার। 
আশপাশে যারা আধপেট! খেয়ে আছে তার্দিকে কি খাওয়াত। নিজেও 
খেল না, মলে সঙ্গেও যাবে না, তবে কিসের জন্ভে জমাল। তার চেয়ে 
মানুষের মতো থাকলে হত না? তোমার্দের নিকে'লাইকে চিনিনে, 
কিন্ত আমাদের গ্রামের কামারটা এ রকম ছিল। সে মরার পর ঘর 
থেকে, গুদম থেকে; চালের ভিতর থেকে কী যে না বেরল, বেশির ভাগ 
ফেলে দিতে হল। সকলে জানত তার মোহর-ভর! বাক্স আছে। 
খোজ, থোজ, কোথাও পাওয়া যায় না, শেষট। পায়খানার তলার মাটি 
খুঁড়ে বেরল। কী যাচ্ছেতাই জীবন। 
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বুড়ো । তোমাদের মতো! লক্ষমীছাড়! নিঃস্ব হয়ে ঘুরে বেড়ানো! শব 
চেয়ে ভালো --না? 

যুবক। ভালো নয় তো কী। আমর! ভালে! খাই পরি, পরম্পরের 
স্বণছুখের ভাগ নিই, পরদেশেরও খবর রাখি, মানুষের জীবন কেমন 
হওয়া উচিত তাই নিয়ে ভাবনা চিন্তে করি, সেই মতো চলে বেঁচে স্থুখ 
পাই। 

. অনেকে । এ সমবায়ের গোড়া আসছে। এসো মাসী। তুমি 

তে সমবায়কে স্বর্গ যনে কর। প্রবাসী ভায়াকে সব বলো না। 

মাসী । হা, ঘণ্টা-নাডার স্বর্গ বটে। ঘণ্টায় ওঠো, ঘণ্টায় খাটো, 
ঘণ্টায় খাও, ঘণ্টায় শৌও-_ঘণ্ট1 ন! পড়লে মা-হাঁর। পাখিছানার মতো 
চি চি' করতে থাকে । 

এক রসিক | মাসী দেখছি বাজনাবা্ঠি ভালোবাসে না। 

সকলে হেসে উঠল। 

মাসী। সত্যি কথা, ঘণ্টার বাজনায় নেচে বেড়াতে ভালোবাসিনে। 
পরশু দিন কাজে মন লাগল না, চৌপরদিন পড়ে ঘুমোলাম। কাল 
খিধে হল, পাঁচ বার খেলাম। সমবায় থাকলে আমার জদ্যে পাঁচ 
বার ঘণ্টা পড়ত? 

সকলে । সাবাস, মাসী, সাবাস । 

সমবায়ী যুনক। যখন ফসল কাট! হবে, তোমর! ভালো খাও, কি 
আমর! ভালো! খাই দেখা যাবে। 

বুড়ো । ভারি তো! বাহাছুরি। দেশের যত ভালে! জমি ঘোড়া 
গোরু তোমাদের সমবায় নিয়ে বসে আছে। কাঠ চাও, কলের লাঙল 
চাও, টাক! হাওলাত চাও, সদর থেকে তখনি যুগিয়ে দিচ্ছে । আমর! 
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অমন ম্ববিধে পেলে তোমাদের চেয়ে অনেক কারদানি দেখাতে 
পারতাম। ্‌ 

একজন মোটাসোট। গ্রামবাসী এগিয়ে এল,_-“নিংস্ব কাকে বলে 
জানতে চাও তে। আমায় দেখো । আগেও নিঃস্ব এখনে! তাই। তবে 
আগে পাঁচ সাত মুদ্রা যোগাড় করে টেক্সটুকু দিতে পারলেই চুকে 
যেত, আর জ্বালাতন করত না। কুকুরটা পর্যস্ত বাড়ি ঢুকতে পেত 
না। এখন টেক্স লাগে না বটে, যা দরকার তাও পাই, কিন্ত 
খানাতল্লাশের জালায় প্রাণ যায়। আর কেটে নেয় কত-_বাড়ির বিমা, 
ফসলের বিমা, এর পর বলবে হাত-পা*র বিম]1” 

এক শ্রোতা । আরে ভাই, বিমা কি খারাপ জিনিস। 

নিঃস্ব। খারাপ কে বলছে। কিন্ত আমার খাটুনির দাম থেকে 
কাটবে কেন। নিঃম্ব বলে কি আস্ত আস্ত মুদ্রা কট] গেলে মায়া লাগে 
না। 

আবার হাসি পড়ে গেল। 

প্রথম শ্রোতা । খুচরো! অস্ুবিধের কথা ছেড়ে দাও। আমি বলি 
গোড়ায় গলদ । দেখে প্রবাসী ভায়া, তুমি তো৷ জান একই পরিবারের 
মধ্যে লোকে গালাগলি চুলোচুলি না৷ করে থাকতে পারে নাঃ আর এই 
পরকে নিয়ে সমবায় করা, এতে ঝগড়ার্বাটি হাতাহাতি লাগবে না ? 
কিছুদিনের মেয়াদ হলেও হত, এ যে চিরস্থায়ী বান্দোবস্ত ৭ 

দ্বিতীয় শ্রোতা । যা বলেছ ভাই। খাওয়াপর! ঠিক থাকলেই 
তো হয় না, নিজের ইচ্ছেমতো! ফসল লাগালাম, ইচ্ছেমতো! খাটলাম 
কি বসে রইলাম, জমালাম কি খরচ করলাম, -এ ন! হলে কি সংসার 
করা বলে। আমরা তো জেলখানায় আছি,--য! বলবে তাই করো, 
যা দেবে তাই খাও, পরের তাবন! ভেবে মরো। 
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তৃতীয় বাক্তি। দেবার অবিচার কেমন, তাও দেখো । এক গিন্লির 
দশ ছেলে সে দশ মাঁপ দুধ পাবে, আর যে বেচারীর একটি ছেলে সে এক 
মাপের বেশি পাবে না। 

বুড়ো । আমাদের সরে পড়বার সময় হয়েছে । গলায় দড়ি দিয়ে 
সংসার থেকে বিদায় নিলে তবে বীচব। এখন হয়েছে ছোঁড়াদের 
রাজত্ব। 
_ *আমি বুঝলাম, বুডে বিপ্লবের ঝাঁকানি খেয়েছে, কিন্তু তার ভাবট! 
মাথায় থিতিয়ে বসাতে পারেনি । পুরোনো ছাড়লে সামনে দেখে 
অতল গহ্বর, তরাসেই হয় সারা । জিজ্ঞেস করলাম, “সমবায়ভূক্ত 
করার জন্তে কি জবরদস্তি লাগিয়েছে ।” 

সকলে । না, না, তা নয়। আগে পেড়াপিড়ি চলত বটে, কিন্ত 
কতর্শর মহা ভাঙনের উপদেশ বেরবার পর সে সব আর হয় না। 

এক ব্যক্তি । হয় না নল কীকরে। সমবায়ে যোগ ন! দিলে 
ঘ্যানর-ঘ্যানরের চোটে কি সোয়াস্তি থাকে। অত্যেচারও আছে বই 
কি। সেদিন, মনে নেই, এ পোল (7১০1০) পাডা থেকে ভরা-শীতে মেয়ে- 
ছেলে-স্থদ্ধ কতজনচ্ষে বাড়ি থেকে বার করে দিয়ে উত্তরে খাটতে 
পাঠিয়ে দিলে। বাপ রে, সে কী কান্নাকাটি। 

যুবক। ওরা তো! সব কুধনী। 

বুড়ো। ভালো এক কুধনী কথা শিখেছ। ধনীদের কি রক্তমাংসের 
শরীর নয়, ওদের ছেলেপিলে শীতে মারা পড়লে আমাদের গায়ে 
লাগেনা? | 

যুবক । কালমস্রোতের বিরুদ্ধে ঈাড়ালে ছুঃখ তে! ডেকে আন হয়। 
কট স্ত্রীলোক-বালকের খাতিরে বিপ্লব আটকে থাকতে পারে না। 
আগেকার আমলের বিকট অত্যেচারের কথা তোমর! ভুলেই যাচ্ছ। 
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তার জন্ভে যদি সম্রাট আমল! জমিদার পাদ্রী সবই সরাতে হুল, তবে 
কুধনীর শেষ রাখলেই বা চলবে কেন। বিপ্লব আমাদের পিঠে হাত 
বুলোতে আসেনি, মানুষ করতে এসেছে । কর্মীরা দেবতা নয় সে তো 
জানা কথা।_-মাঁনলাম মাঝে মাঝে বাঁড়াবাড়ি করে বসে? কিস্তু ধরা 
পড়লে উপর থেকে সাজ তো পায়। 

এমন সময় এসে পড়ল ফিটফাট পোশাক বুট-জুতো-পরা সদরের 
প্রচারক, গ্রামে গ্রামে যার! সমবায় পত্তন করে বেড়াচ্ছে, তাদের এক 
জন। ওকে দেখে সকলে একটু শশব্যস্ত হয়ে পড়ল বটে, কিন্ত 
বিরক্ত হল না, ভালোভাবেই আমার সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে 
দিলে। 

সে াড়িয়ে দীডিয়েই আরম্ভ করে দিলে__”কী গো । নাকে কারা 
হচ্ছিল বুঝি। বেশ, বেশ, প্রাণ ভরে কীছুনি গাও। দেখুন, প্রবাসী 
মশায়, এরা সব শিশু; দিনে খুব করে কেঁদে না! নিলে রাতে ভালে! 
ঘুম হয় না। 

“শোনো ছে, হতভাগা অসমবায়ী যারা আছ। আমার কথাগুলে! 
একটু মন দিয়ে শুনে যাও। বলি, তোমরা কী জ্ুখে টুকরো টুকরো 
জমিগুলো এখনো ধরে আছ। এই মাঞ্কিন ভদ্রলোকের সামনেই বিচার 
হোক, ইনিও শুম্ুন। বছরে বছরে বুড়োর! সরে যাচ্ছে, রেখে যাচ্ছে অমেক 
ছেলে, জমির ভাগ ছোটো থেকে আরো ছোটো হতে চলেছে । আলে 
আলে কত জমি থেয়ে যায় সেট হিসেবে আন কি। আর আজকাল 
হল কলের যুগ, আল থাকলে কলের লাঙলের ন্ুবিধে পাও না। 
পুরোনোর মায়! কাটাতে পারছ না, শেষটা কি আমার, আমার বলে 
বাড়ি আঁকড়ে না খেয়ে মরবে। 
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এক শ্রোতা । আপনাদের সমবায় আসার আগে কি খেতে পেতাম 
না। 

প্রচারক । কেন বাজে কথ! বল, বাপু। তোমাদের সে খাওয়া কি 
খাওয়া ছিল,_-না আধমরা থাকাকে বাচা বলে। দশ বিশ বছর পরে 
কী হবে সেটা ভাবা তো তোমাদের ধর্মে নেই, নইলে বুঝতে দেশের 
ছেলেদের উন্নতির জন্তে কী রকম আয়োজন চলেছে । তোমরা যে কত 
বৈ!কা সেটুকু বুঝলেও কাজ হয়। এই কব্ছর আগে যখন ও-গ্রামের 
জমিদার-বাড়ি ভাঙা হল, তখন তোমাদের স্কুল-তৈরির জগ্ভে মালমশলা 
দিতে চেয়েছিল_বয়ে আনতে হবে বলে তোমর! নিলে না। পরে 
তো টাদা তুলে সেই স্কুল করতে হুল, তাও কি সোজায়,_-টাদার টাঁকা 
আদায়ই হয় না। স্কুল হয়ে খুশি হওনি, এখন বুকে হাত দিয়ে বলতে 
পার? সমবায়ের কোন্‌ কাজটা অগ্তায় হয়েছে বলো! তো দেখি । দমকল 
করে দিয়েছে, জলাগুলোর উপর সণকে! বসিয়েছে, সমবায়ে যোগ দিলে 
কত সস্তায় জিনিসপত্র পাও-_- 

দ্বিতীয় শ্রোতা । রেখে দিন আপনার সমবায়, সমবায়ের কথা 
আলাদা-_ পু 

প্রচারক । আলাদ। তো! বটেই। যেমন-কে-তেমনি থাকলে 
আজও সম্রাটের আমলার ঠেলার মজা বুঝতে, সেসব দিনের যন্ত্রণা তো 
হজম করে বঞ্চে আছ ।* আসল ব্যাপার কী তা বুঝেছি। ফাক তালে 
ধনী হবার লৌভ ছাড়তে পারছ না। কিন্তু খবরদার । সে পথে গেলে 
মরবে। ও মায়! পুষে রেখো না। কতারা কুধনীর ওযুধ জানে, তা 
তো৷ দেখতেই পেয়েছ। ধরা পড়লে ছাড়নছোড়নের আশা কোরো 
না। প্রবাসী মশায় নতুন এসেছেন, তোমাদের ফৌোপানিতে তিনি 
ভুলতে পারেন, আমর! ভূলব না। তোমরা ইচ্ছে কর, আর নাই 
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কর, তোমাদের সকলকে সমবায়ী শ্রমিক করে মানুষ করব তবে 
ছাড়ব। 

বেলা হয়ে এল, মজলিশ ভেডে গেল, আমরা যে-যার বাড়ি চলে' 
এলাম । 


জমিদার-রাখালের কথা 


ইহুদী জমিদার ইব্রাহিম-দাদাকে আমার বেশ মনে ছিল। লঙ্কা 
শরীর, চোস্ত চেহারা, ফিটফাট পোশাক, হাসিখুশি মান্য । ইহুদীদের 
অবশ্য জমিদারি-ম্বত্ব পাওয়ার অধিকার ছিল না, তবে তিনি ছিলেন 
বড়ো! জোতদার, ব্যবসাদারও বটে। প্রদেশের মধ্যে তার গোরুর পাল 
বিখ্যাত। রাস্তা থেকে একটু ভিতরের দিকে তীর স্ন্দর সাজানো 
বাড়ি ফুলবাগান, ফলবাগান সমেত বেশ পরিপাটি । 

আমরা যখন গ্রামে ছিলাম, এ পাডায় এলে ইব্রাহ্ম-দাদা প্রায়ই 
আমাদের বাড়িতে চ1১ খেয়ে যেতেন, সে স্ত্রে আমাদের সঙ্গে বিশেষ 
বন্ধুত্বও হয়েছিল। বিপ্লবের পর তার আর খোজ রাখতে পারিনি। 
এখন শুনলাম তিনি সমবায়ভূক্ত হয়ে বাড়িতেই আছেন । 

কথাটা একটু আশ্চর্য লাগল কারণ সমবায় হুল চাষীদের, জমিদার 
ব। জোতদারদের তাতে কেমন করে স্থান হতে পারে । তবে সম্রাটের 
আমলে ইহুদীদের উপর অমানুষিক উপদ্রব হয়েছিল বলে বিপ্লবের পর 
তার! অনেক বিষয়ে আসন পেয়েছে শোনা যায়। শুনলাম ইব্রাহিম 
নাকি সমবায়ের গোরুর পালের খবরদারি করার ভার পেয়েছেন। 

১ রুশ-গৃহস্থদের বাড়িতে সারাদিন স্যামোভার-এ চ1 চড়ানে। থাকে । কেউ দেখা 
করতে এলে এক গেলাস গ্ররম চ1 ছুধ চিনি দিয়ে নয়, নেবুর রস দিয়ে তৈরি করে আতিথ্য, 
কর! রীতি। 
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আগেকার দিনে কাউকে রাখাল বললে গাল দেওয়! হত,_- আজকাল 
অবশ্ঠ ওট! সম্মানের পদ। তবু সেই শৌখীন-প্রাণ ভদ্রলোক রাখাল- 
গিরি করছেন.__-কেমন গাপছাড়া ঠেকল। ভাবলাম যাই, দেখে, 
আসি। 

বাড়ির হাতায় ঢুকেই তফাত বুঝতে দেরি হল না। একি সেই 
বাড়ি। কোথা সে চেকনাঁই, কোথায় সে ফুলের বাহার। বাগানের 
বেড়া ভাঙা, রাস্তায় আগাছা ঠেলে উঠেছে, সবন্থদ্ধ পোড়ো। চেহার! । 
এখন ঘরে ঘরে অনেক সমবায়ী পরিবারকে থাকতে দেওয়া হয়েছে, 
তাদের ছেলেপিলের! চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে; গাছে গাছে দড়ি 
টাঙানো, তার উপর সকলের কাপড় শুখোচ্ছে। 

“ইব্রাহিম কোণায় ?"-জিজ্ঞেস করায় একটি ছে1টে! মেয়ে বললে 
তিনি মাঠে গোরু চরাচ্ছেন। 

বিলের ধারে মাঠে গিয়ে দেখি, ঘাসের উপর ইব্রাহিমদাদা বসে, 
হাতে গোরু খেদাবার চাবুক। চেহারার সে চাকচিক্য আর নেই, 
অনেক দিন দাড়ি কামানো হয়নি, পাজামা গুটোনো, খালি পা, বেশ 
একটু বুড়িয়ে গেঙ্ছেন। সামনে এক পাল গোর আরামে ঘাস 
খাচ্ছে। 

প্রথমট] ইব্রাহিম আমায় চিনতে পারেননি, নাম বলতে খুশি হয়ে 
উঠলেন; তখন “মুখে আগেকার জেল্প! কতক ফিরে এল। তার পাশে 
ঘাসের উপর বসে তাঁকে আমার দেশে আসার কারণ জানিয়ে দিলে পর 
তিনি নিজের কথা বলতে আরম্ভ করলেন, প্বুড়ে। হয়ে গেছি, না? 
কিন্ত যত দেখাচ্ছে তত নয়। বুড়ো বয়সের উপযুক্ত হালকা কাজও 
পেয়েছি। এই দেখো আমার- হাতিয়ার। সেনানায়কের যেমন 
তলোয়ার, আজ এরও তেমনি মহিমা 1” বলে তার হাতের চাবুকটা 
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'আমার সামনে তুলে ধরলেন ।--পমাকিন-দেশে যখন কিরে যাবে, তোমার 
মাকে যর্দি বল আমায় রাখাল করে দিয়েছে, তিনি হয়তো! কেঁদেই 
ফেলবেন। তোমরা আমায় কত বড়ো লোক ঠাওড়াতে মনে আছে ?* 
বলে ইব্রাছিম হেসে উঠলেন । 

প্রথমটা সন্দেহ হুল, বুঝি কাঠ্ঠহাসি। কিন্তু কই, না গলার স্বরে, 
না! চোখের চাউনিতে, খেদের লক্ষণ কিছুই দেখলাম না। বেশ সহজ 
প্রশান্তভাবে তিনি বলে চললেন, “মাকে বুঝিয়ে বলো, কাদকার 
কিছু নেই,_ম্থখেরই কথা । আমি নিজে, কাদা দূরে থাক্‌, যত দিন 
যাচ্ছে ততই বুঝছি যা হয়েছে ভালোই হয়েছে । বিপ্লবের মধাখানে 
বাস করলে কত রকম প্রশ্ন মনের মধ্যে তোলপাড় করতে থাকে,_ 
আগেকার দিনে সেসব কথা তুললে বলতে পাগল। হতে পারে 
আমরা সকলে পাগলই হয়েছি। আবার এও হতে পারে, আগেই 
ছিলাম পাগল এখন সহজ মানুষ হয়েছি। আমায় ভোমার খুব 
অদ্ভুত লাগছে৮_না ? 

“ও কথা কেন বলছেন, দাদা ?” আমি আপত্তি করে উঠলাম। 

“তুমি যে-দেশ থেকে আসছ, সেখানকার লোব্বের কাছে আমাদের 
এসব ব্যাপার কত অদ্ভুত ঠেকে, তা জানি, তাই কথাট! মনে হুল, 
ভাই।” 

ইতিমধ্যে এক গোরু দল ছেডে ফসল-খেতে' গিয়ে পড়ল। 
তাই দেখে, ইব্রাহিম লাফ দিয়ে উঠে, তার পিছন পিছন ছুটে, চাবুকের 
ফটাস্‌ ফটাস্‌ আওয়াজে তাকে ঘুরিয়ে আনলেন | মুখের ঘাম মুছে 
আবার এসে বসতে, তার অনেকখানি বয়স যেন ঝরে গেল। নিজের 
কাহিনী তিনি আবার বলে যেতে লাগলেন, “আমাদের সমবায়ে 
এক বুড়ো. চাষা আছে সে লেখাপড়া জানে না বটে, কিন্তু বুদ্ধি 
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টনটনে । আমায় সমবায়ভূক্ত হতে দেখে সে আহলাদে 
আটখানা। হাতে ধরে বললে-_ বেশ করেছ ভাই। টডে চড়ে 
বসে থাকনি, আমাদের দলে নেমে এসেছ, তোমার স্ুবুদ্ধির উপযুক্ত 
হয়েছে। একল্সেড়েপনায় লাভটা কী। প্রতিবালী যে জিনিসের 
নাগাল পায় না, তা একা ভোগ করে কি সত্যিকার তৃপ্তি হয়। 

«সেকালে এ প্রশ্ন শুনলে হেসে উড়িয়ে দিতাম $ এখন তা! পারি না, 
নিজ্জের মনেই সে কথা দিনরাত উঠছে। এই কথাই তোমাকে 
বলবার আছে । আমাকে সমীকরণপদ্থী কি অরাজকপন্থী, কি কোনো 
একটা পন্থী মনে ভেবে! না। আমি যে কী তা নিজেই জালিনে, 
জানার দরকারও দেখিনে। মোট কথা পুরোনোর জঞ্জাল ঝেড়ে ফেলে 
বেঁচেছি, আগের ভাৰ এখন মনে করলে লজঙ্জ। হয়|” 

আমি জিজ্ঞেস করলাম, “আপনার স্থী, ছেলেরা,-তাদের 
ভাব কী।” 

“ছেলেরা তে! অনেক দ্দিন থেকে বিপ্লবের পক্ষে । স্ত্রীও আস্তে 
আস্তে মন ঘুরিয়ে আনছেন। ইহুদী ব'লে আমরা অনেক বিষয়ে রেহাই 
পেতাম, তবু জোতন্টার থাকতে এ টেকা সে টেক্স দিতে শাস ক্রমশই 
কমে আসছিল। অগ্ঠর্দিকে যে প্রশ্নের কথা তোমায় বললাম, মনের 
মধ্যে তাও খেলছিল-_আমর! খাব মাংস মাখন পনীর সাদ। ময়দার 
রুটি, আর আশপাশের * মান্থুষের জুটবে খালি শাকপবজির ঝোল দিয়ে 
বাজরার কালো রুটি, এট! কি ঠিক। 

প্বুঝলাম, এঁহিক পারত্রিক ছুদিকের ঠেলায় ছু-নৌকোয় পা দিয়ে 
থাক] চলে না। গত শরৎকালে একদিন পরিবারের সকলকে ডেকে 
পরামর্শে ববলাম। আমি বললাম--দেখো এভাবে থাক! পোষাচ্ছে না; 
এসো, পুরোনোর মায়া কাটিয়ে নতুনকে ধরা! যাক । 
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“রাত ভোর বকাবকি, চোখের জল ফেলাফেলি চলল; শেষে 
সকলের মন খোলসা হয়ে গেল, পরস্পরের প্রতি আড় ভাব রইল না। 
সবাই মিলে স্থিব করলাম--ভালে। মনে সমবায়ী হব। শুধু জমি কেন, 
বাড়িঘর জানোয়ার আসবাবপত্র, নিজের বলে আর কিছুই রাখব না, 
সত্যিকার নিঃস্ব হয়ে বলব-_যা করে সমবায়। 

"এ রকম কাজ আধা-খেচড়া করা কিছু নয়, ইস্পার নয় 
উস্পার! তাই আমরা খালি হাতে পরিষ্কার মনে সমবায়ে ষোগ 
দিলাম । ূ 

“সবই দুখের হয়েছে, তা খিথ্যে করে বলব কেন। সমবায়ের 
হাত এখনো পাকেনি, কিছু টিলেমি আছে, কিছু বা নষ্টামি, অনেক 
গ্লতি আছে যেগুলো মাঝে মাঝে গীড] 'দেয়। আগেকার মতো 
ভালো খেতে পরতে পাই, তাঁও নয়। দেখছ তো! খালি পায়ে আছি, 
জুতো বাচিয়ে না চললে শীতকালে করব কী। 

“কিন্ত ছুঃখের কথাই বা এমন কী আছে। এই পুরোনো বাড়ির 
ছুটি ঘরে আমাদিগকে থাকতে দিয়েছে । ছুধ রুটি যথেষ্ট দেয়, মাঝে 
মাঝে ভিম পাই, হুপ্তায় একদিন মাংস,- পুষ্টির কমৃত্তি নেই। 

“আসল লাভ হয়েছে কী জান? হাদয়ের খিল খুলে গেছে, মনের 
প্রশ্নের উত্তর পেয়ে গেছি। আমার সেই একার বাড়ি এখন কত 
লোককে আশ্রয় দিচ্ছে। তাদের ছেলেপিলের সঙ্গে খেলা করে যে 
আনন পাই, তার রস আগে জানাই ছিল না।--এই তো ব্যাপার, 
বুঝলে হে ভায়া 1” 
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আমাদের গ্রামের চাষারা সমবায়ে অনেকে টুকতে পিছপাও বটে, 
কিন্ত সকলেই আমায় বলে-__ সমবায় দেখবে তো! ক-গ্রামেরটা দেখো, 
ও রকম পেলে আমরা সবাই যোগ দিতাম । ক-গ্রাম বেশি দূর নয়, 
তাই অবসরমতো! একদিন হেঁটে চলে গেলাম । 
* সে গ্রামে পৌছে প্রথমটা নতুন কিছু চোখে পড়ল না,_ 
চারদিকে সেই অযত্বের লক্ষণ, শুয়োর মুবগিগুলো রাস্তায় উঠনে, বাড়ির 
ভিতর, যেখানে-সেখানে ইচ্ছেঘতো। ঘুরে বেড়াচ্ছে। সমবায়ের 
আস্তানাটা গ্রামের ও-পারে, সেদিকে যেতে তবে নতুন জীবনের নডাচড়| 
জানান দিল। ইটকাঠ খড় বোঝাই গাড়ির উপর গাড়ি আনাগোনা 
করছে-_এ দৃশ্ত গ্রামে বড়ো৷ একটা দেখা যায় না। 

সমবায়ের আপিসঘরের সামনে এসে, না বলে কয়ে ঢুকে পড়লাম। 
সবে তৈরি বাড়ি, এখনে টাটক। কাঠের সুগন্ধ ছাড়ছে। ঘরের দেয়ালে 
বিপ্লবীকর্তাদের ছবি টাঙানে।, একট! তাঁকে মলাটের উপর কাগজমোড়া 
বই সাজানো, বড়ো বড়ে৷ ছুই জানল দিয়ে হাওয়া! আলো! আসছে। 

আমার দিকে পিঠ করে ছুটি যুবা এক লম্ব! টেবিলে বসে একমনে 
হিসেব মেলাচ্ছে। আমি গলার আওয়াজ দিতে তার! আমার দিকে 
ফিরে, তখনি অন্ডিবাদন করে আমাকে বসতে বললে। এদের মধ্যে 
একজন সমবায়ের নেতা, বছর ত্রিশেক বয়স হবে, প্রফুল্ল তেজী চেহারা ; 
অগ্তটি তার সহকারী, বাইশ বছরের হুন্দর নীলচোখো ছোকরা । 
দুজনেই চাষার ছেলে। আমার দেশে আসার সংবাদ এরা আগেই 
পেয়েছিল, বললে আমাকে এনে সব দেখাবার ইচ্ছে ছিল। আমি 
আপনি এসে পড়ায় আনন প্রকাশ করলে । 
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নেতার ইঙ্গিতে সহকারী উঠে গেল; একটু পরে আমার জঙ্চে 
একটি রেকাবে বাজরার রুটি আর একপাত্র ছুধ এনে দিলে । আমি 
খেতে বসলে নেত1 বলতে লাগল, “আপনি চাষাদের সব কাছুনি. 
শুনেছেন নিশ্চয়ই ?” 

“খুব শুনেছি 1” 

দুজনে মুখ চাওয়াচাওয়ি করে মুচকে হাসল। নেত৷ বললে, “কিছু- 
দিন থাকলে আরো! অনেক সুনবেন। যে কাদে না সে চাষাই না"! 
আমি ভুত্তভে'গী, জেনে বুঝেই বলছি । আমার এক খুড়োমশায় আছেন, 
তিনি কাছনের সরদার |” 

আর এক পত্তন হেসে: “আস্থন আপনাকে সব দেখাই”__ বলে 
দুজনে উঠে পড়ল । 

বেরিয়ে আসতেই আপিলঘরের লাইনে, এক সার নতুন বাড়ি দেখা 
গেল। অনেকটা গ্রামবাসাদের বাড়ির ধাচার, তবে চাল উচু, দরজা- 
জানলা বড়ো, ছুটি করে ঘর, সাজসরঞ্জাম সামাগ্ত, পরিফ্ার পরিচ্ছন্প। 
এগুলি সমবায়ীদের থাকার বাড়ি। 

পরে যাওয়া! গেল গোয়াল দেখতে । তিনটি মস্ত লম্বা চালা ঘর, 
এক একটিতে দেড়শ+ ছু'শ গোঁরু আরামে থাকতে পারে। চাষাদের 
গোয়ালের তুলনায় বেশ ফাকা খট্থটে চেহারা । এরা আশা করে এই 
বছরের শেষ নাগাদ শ' আষ্টেক গোরুবাছুর দিয়ে যালে ) বাকি গ্রামের 
সব গোরু ধরলেও এত হয় না । শীতকালে চাষার! গোরুকে খড়বিচিলির 
কুটির সঙ্গে একটু আধটু ভূষি কিম্বা আলুর খোস! ছাড। কিছু দিতে, পারে 
না। এদের ব্যবস্থা ভালো, মাফিন পদ্ধতি (৪110) অনুসারে গমিকালে 
কাচা ঘাস-পাতা-ডাট! মাটির তলে পুতে রাখে, তাই দিয়ে বারো মাস 
রসালো! জাব দিতে পারে। 
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আর এক চালায় শুয়োর রাখার জায়গা,_-সচরাচর যেমন জঘচ্চ 
নোংরা দুর্গন্ধ হয়, এ তা নয়, বেশ সাফন্ুৎরো! | ছুটি মেয়ে দেখলাম 
সিদ্ধ আলু থেৎলে শুফোরদের সান্ধ্যভোজনের যোগাড় করছে। এদের 
হিসেবমতো! এ বছরেই ২৫০ শুয়োর হবে । 

চালাগুলো৷ পার হয়ে এক মনোরম উপবনে প্রবেশ করা গেল। 
আগে এট। ছিল জমিদারের খাস নন্দনকানন,-ইতর লোকের প্রবেশ 
নিষেধ । এখন হয়েছে সমবায়ী অসমবায়ী সকল গ্রামবাসীর মেলামেশা 
'আমোদপ্রমোদের আড্ডা ঃ এখানেই সভাসমিতি নাটক সিনেমা গান 
বাজনা হয়ে থাকে। 

এর পর নিয়ে গেল এক ফাকা জায়গায়, সেখানে অনেক বাড়ি 
তৈরি আরম্ভ হয়েছে, তাতে বসবে কারখানা, ভাগার, স্কুল, হাসপাতাল? 
পরে কুগোলে ক্লাবের জগ্তেও একটা বাড়ি হতে পারে । এটা হবে 
গ্রামের ভাবী কৃষ্টিকেন্দ্র। 

শেষে এক মাঠ দেখতে গেলাম যাতে ফলবাগান ফাদা হয়েছে। 
যতদূর চোখ যায়, রকম-বেরকম ফল গাছের চারার সার চলেছে। 
উৎসাহে উজ্জলমুখ নেত1 বললে, “আপনি আর বছর কয়েক পর ঘুরে 
আসবেন, এমন সব ফল খাওয়াব যা কখনো খাননি। এবার চনুন, 
একটা মজার জিনিস দেখাই ।” 

আপিসের “কাছে ফিরে এসে, লাইনছাড়া একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে 
দেখালে মুরগির ডিমে তা দেবার কল। 

নেতা বললে, "এর ইতিহাসে একটু মজা আছে, শুস্ছন। এই কল 
আনার বিষয়ে তো! সমবায়-সভ। ডাক! গেল, অন্ত দেশের দৃষ্টান্ত দেখানো 
হল, কত হাঙ্গাম কনে বোঝাবার চেষ্টা করলাম এর স্থাবধেটা কী। 
সমবায়ীদের দল থেকে কত আপত্তি উঠল, এরকম অস্বাভাবিক 
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উপায়ে কখনোই কাজ হতে পারে না; জমিদারদের তো অর্থের অভাব 
ছিল নাঃ তারা এ কল আনায়নি কেন। মাফিন দেশে আছে তো 
কী হল, তাদের সবই ছিষ্টিছাড়া। এ দেশে ও কল চলবে না । অনেক 
বকাবকি অন্থুনয় বিনয় করে শেষ কল আনাবার অন্ুমতি পেলাম । 

"শহরে কল তো ফরমাশ দেওয়া গেল। যখন এসে পৌঁছল, ওর 
অন্ধিসন্ধি কেউ ভেদ করতে পারলাম নাঁ। কোথায় রে বই-বই 
'আনিয়ে পড়ে যা বুঝলাম সেইমতো কল তো চালানো হল, কিন্তু এমনি' 
কপাল, একশ'র মধ্যে মোটে ছুটি তিনটি ভিম ফুটল। তখন হাসি 
টিটকারির ধুম দেখে কে। ফিরিয়ে দাও কল, বেচে ফেলে! কল, বললাম 
ও কল এখানে চলবে নাঃ_-মহা! শোরশরারৎ পড়ে গেল। 

“আমরাও ছাডবার ছেলে নই। আবার বোঝাতে বসলাম-_দেখো 
তাইসকল, কলের তো দোষ নয়, দোষ আমাদের আনাড়িপনার। 
ওপ্তাদ নইলে কি কল চলে, বলো তো ওস্তাদ আনাই। কা ভাগ্যি, 
কথাট। লেগে গেল, বললে আচ্ছা! আনাও, কিন্ত এবার খরচ নষ্ট গেলে 
'আর হাসি নয়, মারধর হবে বলে রাখছি । 

সদরে লিখতে তাঁরা এই ওন্তাদনী পাঠিয়ে দিলেন”--ব'লে, নেতা 
এক মেয়েকে দেখিয়ে দিলে। “ইনি আসতেই আমি বললাম-__দেখো 
ওত্তাদনী, তোমার উপর বড়ে। গুরুভার। এবার ফেল হলে আর রক্ষে 
নেই। মেয়েটি এক কথায় বুঝে নিলে, কাজও যেমন্ত জানে খাটুনিও 
থাটল তেমনি-_না ওস্তাদনী ?” মেয়েটি একটু সলজ্জ হাপি হাঁসল। 
*্যা হোক, সেবার মানটা রইল, শতকরা ৭০টা ডিম ফুটে বাচ্ছা! হল। 
চাষার! মহা খুশি, এখন বলে আরো কল চাই। 

পহায়রান হয়ে তো৷ আপিসে ফেরা গেল। শ্রান্তি দূর করাবার জনকে 
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'আবার কুটি মাখন পনীর আনাল। খেতে খেতে ওরা জিপ্রেস 
করলে, “আপনার কেমন লাগল ।% 
“আমি তো বলি খুব চটকদার, কিন্তু গ্রামবাসী চাধার] কী বলে।” 
“চাষাদের কথ! ছেড়ে দিন, ওদের গাইগু'ই লেগেই আছে ।” 
সহকারী একটু টিপ্রনি কাটল-_“এবার কিন্ত আপত্তির সুর 
বদলেছে । এখন বলে- সমবায়ের কাজ আরো! তাড়াতাড়ি এগোচ্ছে 
না কেন।” 
শ্রামের ভিতর দিয়ে বাঁড়ি ফেরার পথে এক বুড়োর বাড়িতে একটু 
জিরিয়ে নিলাম। সে সময় তার ছুই হষ্টপুষ্ট ছেলে সমবায়ের কাজ 
সেরে এসে খেতে বসল। | 
বুড়োকে বললাম, "তোমরা তো দেখছি সমবায়ে আছ।” 
“না থাকার কি উপায় রেখেছে” 
"দেখলাম তো কাজ ভালোই চলছে, কত রকম নতুন বাড়ি হচ্ছে।” 
“হ], বাড়ি বাড়ি বাড়ি। লোকে বাড়ি খাবে না কি। কত 
করে বললাম, বাছুর শুয়োর বেশি করে মারো, আশ মিটিয়ে সকলে 
মাংস খাই। কে কার কথা শোনে । জানোয়ার বাড়িয়েই চলেছে ।” 
বুড়োর কথায় ছেলেরা মুখ টিপে হাসছে, আর রুটি আলু ঘোল খুব 
তৃপ্তি করে খাচ্ছে। 
বুড়োর গন্গন্‌ থামে,না--“কালে কী হয় বলতে পারিনে, এখন তে! 
| বে-বন্দোবস্তের এক শেষ। খালি খাটো আর খাটো, কার জগ্ভে তার 
,ঠিক নেই। ছুটি নেই, উপরি নেই, ফুতিটুকু করার যো নেই। গোকু 
শুয়োরের মতো আমাদেরও না হয় ভালো বাড়িতে রাখে, ভর পেট 
খেতে দেয়, তাতেই কি সব হল। নিজের খেয়ালে চলতে ন৷ পেলে 
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কি মনে সুখ থাকে । নিজের বললে যদি দোষ হয়, তবে নিজের উপরা! 
নিজের সম্পত্তির পর ভিতরে ভিতরে এত মায়! কেন ৮ 
বুড়োর কথার ছিরিতে ছেলেদের হানি চাপ! দায়ংহল। 


গোপিকা-কক্্রীর কথা 


নিকটের আর-এক সমবায়-সম্পাদকের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হল-__. 
একটু ভারিক্কি ধরনের লোক। তার বড়ো সাধতীদের পরিদশ্রিকার 
সঙ্গে আমার আলাপ হয়। সেই উপলক্ষ্যে একদিন আমাকে: তাদের 
আস্তানায় নিয়ে গেলেন। 

সেখানে পৌচ্টে দেখি লাল-ফিতে বাধা এক মাথা ঃবাবডিকাটা চুল: 
নিয়ে একটি মজবুত চেহারার ১৮ বছর বয়সের মেয়ে এক মস্ত কালো 
গোরুর ছুধ ছুইতে বসেছে। মেগেটির নাম বীর! (ড9:%)। তার" ছধ-. 
দোয়ায় আশ্চর্য কিছুই নেই, সমবায়তে ছুহিতার কাজ মেয়েকেই দিয়ে: 
থাকে। 

«এই আমাদের কর্রী”_-বলে সম্পাদক আলাপ করিয়ে দ্রিলেন। 

প্সামাগ্ত গোয়ালিনীকে লজ্জা দেন কেন।৮-যেয়েটি এই উত্তর 
দিতে ন| দিতে, আমাদের চেহার! দেখেই হোক, অর গলার আওয়াজ 
শুনেই হোক, গোরুটা চমকে উঠে দুধের বালতিটা উলটে পালটে 
বীরার কাপড় ছিডে দিলে। পু 

সম্পাদক ব্যতিব্যস্ত হয়ে আক্ষেপ করে উঠলেন-_-"আহা, বাছা রে। 
বেচারীর কাপডের বডে। টানাটানি, তার উপর আজকাল ভাগ্ারে 
ভালে! কাপড় পাওয়াই যায় ন1।” 

এদিকে বীরা তো! ছেঁড়া কাপড় ধরে অস্ত্রধ্ধন হল! সেই ফাকে 
সম্পাদক আমাকে তার বৃত্তান্ত কিছু শুনিয়ে দিলেন। 


১৩৩ 


গোঁপিক!-কত্রর কথ 


বীরা ছিল দরজীর মেয়ে। বিপ্লবের আরম্তে বাপ মারা যায়। 
শ্রমিকের সন্তানের পক্ষে সব বিগ্ভালয়ের দ্বার খোলা, জায়গ! পাবার জঙ্টে 
উমেদারি করতে হয় না। বারা শীঘ্রই বিছুষী হয়ে উঠে কৃষিতত্বের 
ডিগ্রী নিলে। তার পর রাজধানীর বড়ে। বি্ভালয়ে আরে পড়ার ইচ্ছে 
ছিল, কিন্তু ওর গুণপন! দেখে কতৃপক্ষের! তা কহুতে দিলেন না, ওকে 
সমবায়ের কাজে টেনে নিলেন। বীরার বিপ্লবে জলন্ত নিষ্ঠা, সমবায়ের 
নিয়ঙ্মকাচুন কণ্ঠস্থ, বলতে কইতে, লোককে বাগাতে, বশ করতে ওর 
জুড়ি নেই, তাই ওকে এখানে নেত্রী করে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । 

এ সমবায়ের বিশেষত্ব এই যে, এতে শুধু রুশ নয়, ইহুদী, পোল, লেট, 
লিখুয়েনীয়, পাঁচ দেশের লোক জুটেছে, সমবায়ী ক্রমাগত বেড়েও 
চলেছে। তাই উপযুক্ত নেতা চাই । 

বীরার ঘাড়ে পড়েছে অশেষ রকমের কাজ । লেকচাঁর, পাঠ, 
আলোচনা, আমোদপ্রমোদ, এ সবের আয়োজন করা তে] চাই, তার 
উপর সমবায়ের সাপ্তাহিকপত্র চালানো, নান! জাতের সমবায়ীদের মিল- 

শ করানো, ফাক পেলে গ্রামে শ্রামে প্রচারে বেরোনো। ওর 
সরকারী পদ হুল পশ্ুবেত্তা-ছুহিতা, সে হিসেবে ওকে দিন তিনবার 
আটটি গোরু নিজে ছুইতে হয়, তাতেও টিলেমি নেই। রাততোর 
আলোচনা-সভ। চালিয়ে এলেও দোয়াবার সময় ৰীরা ঠিক হাজির। 

একটু পরে কাম্পড় ছেঠ্ড বীর হাসিমুখে ফিরে এল, আবার সেই 

গাঁ ছুইতে বদল, যেন কিছুই হয়নি। আমি দোয়া! দেণছি আর 

বাক হয়ে ভাবছি, বিশ্বাসই হচ্ছে না যে এই-সবে কৈশোর-পেরোনো 
ম্নেটুকুর ভিতর এত থাকতে পারে। দোয়া হয়ে গেলে গোরুকে 
গায়ালে তুলে, সেখানকার অবস্থা ঠিক আছে কি না দেখে নিয়ে, বীরা 


১৩১ 


প্রবাসী-গ্রামবাসী "বাদ 


একপত্তন ছুটি পেল। তখন আমরা বাইরে এসে কাটাগাছের গু'ড়ির 
উপর গল্প করতে বসলাম । 

সম্পাদক তামাশা! করে আরম্ভ করলেন-- “মোটরগাড়ি চড়বে 
বীর! ?” 

সে উৎফুল্প হয়ে চেচিয়ে উঠল- _-প্চড়ব বৈকি। কোথায়, কার 
মোটর |” 

"এই প্রবাসী ভায়ার ৷” 

“কৈ । দেখছিনে তো।” 

“না, না, আমি মজা করছিলাম । ইনি হেঁটে এসেছেন ।- জান, 
প্রবাসী ভাই, আমাদের বীরার শখ সাধের অস্ত নেই। বলো না৷ বীর! 
তোমার সব মনের কথা ।৮ 

বীরা। আমার এমন কী বেশি শখ দেখতে পেলেন। 

সম্পাদক । তবু তোমার কী কী করতে ইচ্ছে করে বলো! না । 

বীরা। মোটরগাড়িতে বৌ বো করে লম্বা পাড়ি দিতে সত্যি বড়ে! 
মজা । আর রাজধানীতে প্রধান বিগ্যালয়ের ডিগ্রীট। নিয়ে আসতে 
পারলে হত। আর এরোপ্লেনে উড়তে ইচ্ছে করে। আর কলের 
লাঙল চালাতে । আর-আর-_-একটা ভালে! পিনেমার ছবি দেখতে, 
এখানে যত পচা ছবি আসে। আচ্ছা, প্রবাসী মশায়, আপনাদের 
মাকিন দেশের ছোটো! গ্রামেও ভালো ছবি দেখায়? 

আমি। তা দেখায় বই কি। 

বীরা। একেই তে৷ বলি ম্থবন্দোবস্ত। আমরা এখনো অতটা 
এগোতে পার্িনি। কিন্তু ক্রমে করে তোলা যাবে । তাহলে আপনাদের 
বিপ্লব আরম্ভ হলে এখাঁনে বসে তার ছবি দেখব। তার আর দেরি 
কত বলুন তো। 

১৩৭ 


গোপিকা-কত্রীর কথা 


আমি ভাবলাম আচ্ছ! ছেলেমান্থষের পাল্লায় পড়েছি। বয়স না 
ধরতেই একে নেত্রী বানিয়ে দিলে কোন্‌ বুদ্ধিতে । 

সম্পাদক একটু হেসে বললেন, “একে যদি খুশি করতে চাও তাহলে 
বলে দাও পৃথিবীময় বিপ্লবের আয়োজন লেগে গেছে ।”- পরে, 
আমাদের ছুজনকে বসিয়ে রেখে তিনি নিজের কাজে চলে গেলেন। 

তার শেষ কথার প্রতিবাদ করে বীরা বলে উঠল, “বাজে কথা 
কে ,শুনতে চাচ্ছে। সত্যি যা, তাই বলুন। মাকফিন দেশের শ্রমিককে 
তো কম উৎপীড়ন সইতে হয় না, তবে সে কেন ভোস্বলদাসের মতে 
চুপচাপ বসে আছে। 

আমি বুঝিয়ে বললাম, যেসব মধ্যবিতের৷ ধনীর খায় পরে, ধনীর 
দৌলতে বিলাসে থাকে, তার! দলে এত ভারি, তাঁদের অস্ত্রশস্ত্র রসদের 
যোগাড় এত বেশি, শ্রমিকেরা জানে বাদাবাদি করলে পেরে উঠবে না, 
ভাই বিপ্লব পর্যন্ত এগোয় না। 

বীরা। আমার তা বিশ্বাস নয়। বল পরীক্ষায় নামলে শ্রমিকের 
জয় হবেই হবে। সেযাই হোক, মার্কিন দেশের আরো অনেক কথা 
জানতে ইচ্ছে করে, আপনি সব বলুন। 

আমি। বিশেষ করে কোন্‌ কথাটা শুনতে চাও, বলে] । 

বীরা । এই ধরুন না, আমার বয়সী মাকিন মেয়ের কী করে। 

আমি। জ্ুল-কলেজে যায়, বই পড়ে, আমোদআহ্লাদ করে। 

বীর । রোজগার করে না? 

আমি। আজকাল অনেকে তাও করে। 

বীরা। সে কথা ভালো। মেয়েরা নিজের জোরে না থাকলে 
তাদের গতিমুক্তি নেই। কিন্ত আপনাদের মেয়ের! আর কী করে বলুন। 

আমি। কেউ কেউ রবিবারে গির্জেয় যায়। 


১৩৩ 


প্রবাসী গ্রামবাসী সংবাদ 


বীরা। তাতে কী হয়। 

আমি। মনে শান্তি পায় বোধ করি। 

বীরা। চারদিকে যেখানে অশান্তি, নিজের মনে শাস্তি পাওয়াটা 
কি বড়ে। জিনিস। সেদিন চাষীদের বৈঠকে বলছিলাম - তোমাদের এই 
পিশু-ছারপোকা ভর! বাড়ি ছেড়ে সমবায়ে এসে মানুষের মতো থাকতে 
শেখেো। তাতে তারা বললে-_-আমর1 এইভাবেই বেশ শান্তিতে আছি। 
নিজের বাড়ি, নিজের ধন নিজের শাস্তি, এ কথাগুলোর উপর আমার 
ঘেন্না ধরে গেছে। কিন্ত আপনাদের মেয়েদের বিবয়ে আসলে য৷ 
জানতে চাচ্ছি, তাই বলছেন না,_-তাদের জীবনের উদ্দেশ্ঠ কী। 

আমি। উদেস্ত তারা নিজেরাই। 

বীরা হততম্ব হয়ে আমার দিকে ড্যাবড্যাবে চোখে খানিকক্ষণ চেয়ে 
রইল, “আপনি কি বলতে চান তারা নিজে বই আর কিছু জানে না। 
মাকিন সমাজে কুসংস্কার কুপ্রথা কিছু নেই, দীন ছুঃখী বিপন্ন উৎপীডিত 
নেই, যাদের জগ্ভে মেয়েদের কিছু করতে ইচ্ছে যায় ?” 

আমি। সেরকম ইচ্ছে তো বড়ো একট! দেখতে পাইনে। 

বীরা। কী আশ্চর্য। আমার অমন জীবন,হলে হাঁপিয়ে মার! 
যেতাঁম-_মনে হত কোন অকৃলে হারিয়ে গেছি। বিপুল ভবে আমি 
একা-*কী সর্বনাশ । সে শিউরে উঠল। 

এমন সময় বাড়িভাঙা কাঠকাঠরা-বোঝাই গাড়ি সামনের রাস্ত। 
দিয়ে আসছে দেখে বীর গাকোয়ানকে হেঁকে কিছু শিষ্টালাপ করে, পরে 
আমায় বললে, “পাশের গ্রামে কুধনীদের বাড়ি ভাঙা হল, তারি মাল- 
মসলা কর্তারা এ গ্রামকে দান করেছেন তাই নিয়ে আমাদের গাড়ি 
ফিরল।* 


কুধনীর বাড়ি ভাঙ| শুনে, মনে যে ছুঃখ নিয়ে দেশে এসেছিলাম 


১৩৪ 


' গোপিকা-কত্রার কথা 


স্তাই উথলে উঠল, আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল-_“কী সাংঘাতিক ।” 
বীরা। কিসে সাংঘাতিক। 
আমি। বল কী। সদ্গৃহস্থ স্ত্রীপুরুষ ছেলেমেয়ে কচিকাচা সব 
€পত্রিক ভিটে থেকে আ্মকা৷ বৌঁটিয়ে বার করে দিয়ে অচেনা অজানা! 
জায়গায় মজুরি করতে চালান দেওয়া কী তয়ংকর কথা। 
বীরা। আপনার মতের সবাই হলে তে। বিপ্লবই হত না। 
'আমি। তোমার নিজের কী মনে হয়,_ কাজট। নিষ্ঠুর নয়? 
বীরা। নিষ্ঠুর নিশ্য়ই। আপনারা কি মনে করেন কুধনীকে 
নির্ধধী করতে আমরা আমোদ পাই? কত বার চোখ দিয়ে জল 
বেরিয়ে যায়, তবু না করলে নয় বলে করে যাই। হয় রোগবীজ মারতে 
হবে, নয় রোগী মরবে । হয় ধনী, নয় সমবায়-_ছুটো! এক সঙ্গে থাকতে 
"পারে না ।-_ছুঃখ প্রকাশ করছেন বটে, কিন্ত আপনিকি সত্যি কাদতে 
জানেন। জগতজোড়। শ্রমিকের আর্তনাদে যি আপনার প্রাণ কাদ্ত, 
তাহলে মনও শক্ত হত। শ্রমিকে শ্রমিকে দেশভেদ জাঁতভেদ ধর্মভেদ 
নিয়ে লড়ালডি হয় না, সেসব খুঁচিয়ে তোলে মধ্যবিতেরা নিজের 
নিজের কাজ হাসিল করার জগ্ভেঃ মরতে মরে শ্রমিকেরা। বলতে 
বলতে বীরা রণরঙ্গিণী মৃ্তি হয়ে উঠল। 
এ কথার পর কা, আর বলি, জিজ্ঞেস করলাম--তুমি কি বন্দুক 
গালাতে জান বীর] 1” র 
বীরা। তা না জানলে বিপ্লবের ভিতর আসি? 
আমি। আবার যদি যুদ্ধ বাধে, তুমি লড়াইয়ে যাবে? 
বীরা। আমায় কে ঠেকিয়ে রাখে, তাই দেখব। 
খ্নামি। সে কী, সঙিন নিয়ে খৌচাখুচি করতে বাঁধবে না? 
কবীরা । দেখুন, প্রবাসী মশায়, ধনী আর ধনীর: পুথি মধাবিত্ত ছাড়া 
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প্রবাসী-গ্রামবাসী সংবাদ 


জগতে আমাদের কেউ শক্র নেই। তারা যদি কোনোদিন বাগে পায়, 
আমাদিকে ঘে কী করবে আপনি তা কল্পনাও করতে পারেন না * 
স্ত্রীলোক বালক কারে! নিম্ভার থাকবে না। নিজেকে বাচাতে হলে 
তখন যে অস্ত্র হাতে পাই তাই চালাব। বীরত্ব কি পুরুষমাম্থুষের' 
একচেটে করতে চান । 

বীরাকে আর ছেলেমান্ষ মনে হল না। ওর কথায় বাহাছুরির: 
সর নেই, মুখে যা'বলছে দরকার হলে তাই করবে, লে বিবয়ে কোনে। 
সন্দেহ রইল না। ধর্মের দোহাই, রাজার হুকুম, স্বদেশের প্রতিপত্তি, 
এই সব উত্তেজনার জোরে অন্য দেশে অন্ত কালে লোকে ভগবানকে 
ডাকতে ডাকতে মারতে মরতে গেছেত-তা তো! জানা আছে। এরা 
তো! বাইরের কোনো শক্তিকে ডাকে না!) সাধারণ মাছুষের দুঃখের দরদে- 
এদের আত্মশক্তি জেগে উঠেছে ঃ এরাও মারতে মরতে প্রস্তত। ন! 
জানি কিসের জোরে এরা খাড়া আছে, এত তেজে চলছে। 

বীরার নিজের মুখে শুনব বলে জিজ্ঞেস করলাম,--“তুমি তো! দেখছি: 
ধর্ম মান না, শাস্তি চাও না, তবে তোমার মন কিসের প্রয়াসী |” 

বীরা। আমি চাই প্রেম, আরে! প্রেম। 

আমি। দাম্পত্য প্রেম? 

বীরা। সেজিনিসটা কী তা জানিনে। 

আমি। তবে যাকে বলে স্বাধীন প্রেম, তাই নাকি? 

বীরা। তানয় তোকি।* ফরমাশী প্রেমকে প্রেম বলেন! 

আমি লিখে বাচ্ছি দেখে বীরার কৌতৃহুল হল। আমার কাছে 
উঠে এসে জিজ্ঞেস করলে, "আমার কথ! টুকে রাখছেন না! কি।* 
আস সস শৃস্প্প্প্স্উল্রউন্র লেক লা 
মানে ধরল। 
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গোপিকা-কন্রীর কথা 


আমি। হা, যতটা পারি। 

বীরা। দেখবেন, আমার মুখে উলটো! কথ বসিয়ে দেবেন না। 

আমি। সে বিষয়ে সাবধান থাকব, ভয় নেই। 

লেখা শেষ না হতেই বাইসিকেল চড়ে এক যুবক উপস্থিত-- ফিট- 
ফাট নীল বিপ্লবীকৃত গায়ে, মাথায় নতুন টুপি, পায়ে পাঁলিশ-করা 
জুতো, ভাষাও মাজিত,-_চাষার ছাদের নয়। পইনি জেলাম্বুলের 
শিক্ষক”, বলে বীরা আমার সঙ্গে শলাপ করিয়ে দিলে । তিনি এসেছেন. 
ছেলেমেয়েদের এক আলোচনাসভায় বীরাকে নিয়ে যেতে । বীরা 
তখনি রাজি । “চট করে একটু মুখে হাতে জল দিয়ে আপি” বলে, 
আমার কাছে বিদায় নিয়ে গেল। 

চমৎকার সন্কোটি হয়েছে, ঝকঝকে আকাশ, ফুরফুরে মিঠে বাতাস,__ 
এর সঙ্গে মানায় গল্পসল্প, হাসিখেলা, নাচগান, না হয় আনমনে একা 
বসা। কিন্তু সমস্ত দিন বেদম খাট্ুনির পর এ মেয়ে চলল কোথায়, না 
ক্রোশ খানেক পথ হেঁটে এক বদ্ধ স্কুলঘরের ভিতর রাত দুপুর পর্যস্ত 
আলোচনা! করতে যারা বৈঠকে ওর অন্ঠে অপেক্ষা করছে, তারাও 
সারাদিন থেটেখুটে ৯এসে জমায়েত হয়েছে । আলোচনার বিষয় ষে 
কৃষ্টিতত্ব, তা ভালো! করে বুঝতে বোঝাতে পণ্ডিতেও হার মানে__ 

ধন্ভ তোমর! বিপ্লবের ছেলেমেয়েরা । তোমরা কোন্‌ আলে! দেখে 
ছুটে চলেছ, জামিনে” _কিস্ত তোমাদের মার নেই। 

প্রবাসীর কথা এই পর্যস্ত। 

তার সঙ্গে স্বর মিলিয়ে আমরাও ধুয়ে! ধরি-_-বীরার মুখে ফুলচন্দন 
পড়ুক। 093 যদি সত্যি প্রেমের প্রেরণায় চলতে থাকেন, তাহলে 
অন্তরের হোক, বাইরের হোক, রিপুর কী সাধ্যি তার লক্ষী সমেত, 
নারায়ণ লাভের পথ আটকায়। 
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পঞ্চম পাল। 
চতুর্ধর্গের ফল-বিচার 
ফলেন পরিচীয়তে 


ফল দিয়ে শুধু গাছের নয়, বীজ থেকে আরম্ভ করে, মাটির, মালীর, 
মালিকের, _সকলেরই কিছু ন! কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। সেইজছ্ে 
যত্ব করা হয়ে থাকলেও কোনো একটা উদ্দেশ্ত সিদ্ধ না হলে প্রবচদের 
দোহাই দিয়ে “তবে দোষ কী?” বলে বসে থাকলে হয় না। বরং 
প্রবচনটার মানে একটু ঘুরিয়ে নিয়ে, দোষটা! কোথায়, মাঝের নানান 
ধাপের মধ্যে গলতিটা ঠিক কোনখানে ঘটেছিল, খুজে বার করার মজুরি 
€পোষায় । বিজ্ঞানীদের সেই ত্রীন করবি* মন্ত্রই এ যুগের উপযোগী-_ 
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ফলের ব্ষিয়ে ভাবার আরে! কথা আছে। একই ফল ফলাতে 
অনেক উপকরণ লাগে, আবার একই আয়োজনে রকম-বেরকমের ফল 
পাওয়া যায়,বিশেষত যদি সমীকরণ যজ্ঞের মতো জটিল আয়োজন 
চলতে থাকে । তার মধ্যে কোন্‌ ফলটা ধরে গুণাগু! যাচাই হবে, সেটা 
যাচনদারের নিজের ধাতের উপর অনেকটা নির্ভর করে। 

মুরোপের এখন লড়াকে মেজাজ ; 09913-এর ফৌজ, যুদ্ধ জাহাজ, 
এরোপ্লেন”_-এ সবের চেকন!ই দেখলে মুরোপীয় বিচারক'খুশি না৷ হোক, 
তার ভক্তি আসে। মার্কিন দেশে বস্ত বোঝে ; 08978-এর কারখানার 
অশেষ মাল, খনির অফুরস্ত তেল, ক্ষেত্রের বাড়ন্ত ফসল, এ সবের রটনা 





১ জোতাকে সাবধান করে দিতে হয় ; সংস্কৃতশান্ত্র মন্থন করলে এ নামের মন্ত্র মিলবে 
ন1। 
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ফলেন পরিচীয়তে 


কানে গেলে কেজো মাকিন প্রশংসা না৷ করুক, ভাগ বসাতে লালায্লিত 
হয়ে খোশামে 'দ লাগায় । 

এক এক দেশের নাম দিয়ে উদাহরণ দেওয়া! হল বটে, কিন্তু সব দেশে 
নান। ভাবের লোক থাকে যাঁরা বিচারে বসলে নিজের রুচিমতে পরদেশ 
সম্বন্ধে একতরফা রায় দিয়ে খালাস হয়। তাই নির্বিচারে পরের সঙ্বন্ধে 
লোকের কথা মেনে নিলে প্রায়ই ঠকতে হয় ঃ এমন কি নিজের বিষয়ে 
যু যা বলে তাও বুঝেস্থঝে নেওয়া ভালো । না দেখেশুনে পোকাধরা 
ফল চিবোতে চিবোতে আমি নিরামিষাশী বলে বড়াই করলে তো হয় 
না; অন্যদিকে পরের ছিতের ভাবনায় যে পাগল, সে নিজেকে নাস্তিক 
বললে আমর] কি তা মানতে বাধ্য । 

0১১-এর বস্ত ভালোই বাঁড়ছে, আরে! বাড়বে বলে লক্ষণ দেখ। 
যায়। তবে, বস্ত যে-দেশের সে দেশেই আগলানে! থাকে, তাতে লোভ 
করে লাভ কী। কিন্তু ভাবের দেশকাঁল নেই, একার ভোগে তাকে 
আটকে রাখা যায় না। সেজন্যে আমর! চাই 0991-এর ভাব বুঝতে, 
লোভনীয় লাগলে আদায় করে নিতে । 

ভাব কথাটাই বেশ রসে ভরা । ভাব হল মনের ৰাস্তরতিটে, বিশ্ব- 
রাজ্যের ষে জায়গাটুকু আপনার করে নিয়ে যন ওছিয়ে বসেছে । “ছু'জনে 
বড়ো ভাব”_-মানে ছু'জনের মন এক বাসায় থাকে, অন্তত পরম্পরের 
কাছে ঘন ঘন" যাওয়'আস1 করে। এমন কুনো মনও দেখা যায় ষে 
নিজের বাড়ি ছেড়ে বেরতে পারে না; তার পক্ষে অন্ভের ভাব বোঝা 
অসাধ্য । জনবুষের বাচ্ছা বৃন্দাৰবনে গিয়ে পড়লে না জানি কী ঢঙে 
সেখানকার লীলা খেলত। 

ভাবের পরীক্ষ। সন্ধ্ধে সাবধানে থাকার বিষয় এই, যার পরীক্ষা! করা 
হয় আর যে'পরীক্ষা। করে, বিচারফলের মধ্যে দুজনেরই ভাব মিশে যায়। 
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চতুর্ব্গের ফলবিচার 


আবার রায় ষে দেয় আর রায় যে শোনে, এদেরও ভাব মেশামেশি না 
হন্ষে যায় না। ভাবের মতো বুক্ম জিনিস নিয়ে নাড়াচাড়া করতে গেলে 
তা হবেই। কিন্ত তাতে দোবই বা কী। শেষে যেতাব ফুটে ওঠে 
সেটা ঘদি উপাদেয় হয়, তাহলে কার মনে কতখানি ছিল তাই নিয়ে 
ধোট না করে তাকে পরমানন্দে আত্মসাৎ করাই বুদ্ধিমানের কাজ। 

চতুর্বর্গ বলতে কী বোঝায়, তাও আগে থেকে ঠিক করে নেওয়া মন্দ 
নয়। মান্ধাতার আমলের এইসব কথার আজকাল মা-বাপ নেই, ফে" 
যেমন খুশি ব্যবহার করে। তাই কথকের মানেটা শ্রোতার কাছে, 
প্রথমেই গেয়ে রাখা ভালো ; আখর দেওয়ার সময় তাহলে ভূল বোঝা- 
বুঝির ভয় থাকবে না। 

এই দেখো! ন! কেন, আজকাল আমাদের দেশে বল, আর যে দেশেই 
বল, ধর্ম বলতে বোঝায় কাড়াকাড়ি করার, অন্তত মাচ্চুষ থেকে মানুষকে 
তফাত রাখার একটা ছুতো। সমীকরণের কথা ভালো মনে বলতে 
শুনতে বসে ধর্মের সে মানে নিয়ে আমরা কী করব। যাতে ধরে রাখে 
সেই ধর্ম_ভারতবর্ষে আগে চলতি এ মানে তো৷ বেশ ছিল। কোন্‌ 
কোন্‌ ভাব 0987-কে বজায় রেখেছে, শক্তি যোগাচ্ছে, সে ভাব অন্তেরও' 
কাজে লাগতে পারে কিনা, ধর্মের বর্গে তাই বোঝার চেষ্টা করা ষাবে। 

তার পর ছল, অর্থ। এ কথাটা এমন হাত-পা ছড়িয়ে বসেছে, 
যাতে লাগাও তাতেই লাগে । আপাতত ওকে *+ম্পত্তির উপর আটকে, 
রাখলে আমাদের কথার সুবিধে হবে। ব্যক্তির পক্ষে সম্পত্তি অনর্থের' 
কারণ, সে বিষয়ে হিন্দু আচার্ধের সঙ্গে 0997-এর একমত । এখন 
দেখতে হবে, 09918-এর নববিধানে সমবায়ের হাতেও সম্পত্তি 
পরমার্থের ব্যাঘাত করছে কি না। এটাও দেখার বিষয়, ব্যক্তিকে 
সম্পত্বিছাড়৷ আর লক্ষমীছাড়া করা এক কথ হয়ে দাড়ায় কি' না, এঁহিক- 


১৪৭ 


ফলেন পরিচীয়তে 


উৎকর্ষ সাধনে তাকে উদানীন করে তোলে কি না। লক্ষ্মীর মান রেখে 
বিচার করতে হলে, দেবীর বস্ততান্ত্রিক স্থল মূর্তি গড়লে চলবে না, 
আনন্দলাভ দিয়ে তার প্রসাদকে মাপতে হবে। 
ভৃতীয়বর্গ, কাম। ব্যবহারের দোষে কথাটা যাচ্ছে-তাই হয়ে গেছে। 
আমাদের কথা৷ গোড়ায়ও যা ছিল, শেষেও তাই, মানুষের মূল এঁহিক 
কামনা] হচ্ছে, জগতে লক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা । সেটা সম্ভব করতে হলে 
*নূরনারীর আপনাদিকে নারায়ণের, বিশ্বমানবের, অংশ বলে বোঝা 
দরকার । সে বোধ অন্তত আমাদের দেশে এ পর্যস্ত হয়নি। 
দেবী বলে হোক, আর রমণী-কামিনী বলেই হোক, হিন্দুর মন 
স্ত্রীজাতির ভাইনে বীয়ে ঘুরতে থাকে বটে, কিন্ত সেরেফ নারী বলে 
তাদিকে নিজের মহিমায় ফুটতে ন| দেওয়ণয় বেচারীদের মন একেবারে 
গণ্ডিবদ্ধ হয়ে পড়েছে। দিদিমার বা বাড়ির পুরানো ঝির পরামর্শমতো 
এর পায়ে ওর পায়ে মাথা নোওয়াতে, পাণ্ডাপুরুতের ফরমাশ মতো! এ- 
জলে ও-জলে মাথা চোবাতে তো শেখে, কিন্ত কালের উপযোগী কোনো 
ভাব কি আদর্শ শেখায় কে। আরো মুশকিল এই, ধাদের শিক্ষার 
ক্রটিতে হিন্দুনারীর এই দশা, তারাই তাচ্ছিল্য করে তাদিকে ধর্ম-অর্থ 
উপার্জনের পথের কাটা বলেন। 
বৃথা আক্ষেপ করার জন্তে এ কথা তোলা হুয়নি। শাস্ত্রে বলে 
প্নয়”কে বেশ করে চিনে ফেলাই “হয়”কে পাবার একট! উপায়। 
0899৯-এর বিধানে নরনারীর যা সম্বন্ধ ঈাড়িয়েছে, সেখানকার বিপ্লবী 
সমাজে নারী যে স্থান পেয়েছে, তাতে আত্মোন্নতির সুবিধে অস্থুবিধে 
কেমন, তাই আমাদের এ পালায় বোঝার বিষয় হবে, সেজস্কেই এই 
তুলনামূলক লমালোচন!। 
বাকি রইল মোক্ষ,-.আকাশের মতো! একটা মস্ত ফাক! কথ! । 
১৪১ 


চতুবর্গের ফলবিচার 


পণ্ডিতী চালে আলোচনায় বসলে না-বোঝার অন্ধকার ঘনিয়ে আসার 
ভয়, তাই সাদা ভাবেই কথ পাড়তে হবে। 

মান্গুষমাত্রেই মুক্তিপথের যাত্রী, পদে পদে পুরোনোর খে"্লসমুক্ত 
হয়ে তাজ! জীবনে পা! বাড়াতে না পারলে সে জেয়াস্তে মর! হয়ে থাকে । 
কিন্ত বাকির ব্হর দিয়ে নয়, কাজ দেখে বুঝতে হয় মুক্তির পথে কে 
কতটা চলতে পেরেছে । মুখে “বস্থুধৈব কুটুন্বকম্‌,”_ কাজে একে 
চুঁইনে, ওর পাঁশে বসিনে, তার হাতে খাইনে ৪ চাই “মনের মামুবকে,” 
- সামনের মান্থষের ম্বখছুঃখ মনে লাগে না?) যাৰ আনন্দধামে,_- 
বিধাতার নিত্যদানের রস তৃপ্তি ক'রে গ্রহণ করতে জানিনে, এই কি 
যুক্তির পথে এগোবার চেহারা । 

09৪-এর নরনারীরা৷ নানা সমবায়ের মধ্যে সংঘবদ্ধ হওয়ায় তার 
অস্তত এক পত্তন "আমি, আমার”, থেকে “আমাদের” বডেো। কোঠার 
মধ্যে মুক্ত হয়েছে । এখন দেখার, তাবার এইটুকু বাকি যে, স:ংঘে 
জড়িয়ে পড়ে, নিজত্ব হারিয়ে, ব্যক্তির চরম বিকাশের বাঁধা কিছু ঘটছে 
কিনা। এই আলোচনার সঙ্ষে সঙ্গে আমাদের চতুর্বর্গের বিচারও 
সাঙ্গ হবে। 


ধম এব হতো! হস্তি 


বিপ্লবের আগে, রুশ ভক্তির দেশ, ভক্তের দেশ, ধগ্যকাজার পুণ্য- 

প্রজার দেশ বলে যুরোপে তার নামডাক ঠিল। 7016%-নগর ছিল রুশের 

কাশী, পাহাড়ে উপত্যকায় বনে-বাগানে মিলিয়ে অতি মনোরম স্থানে 

পত্তন করা। সেখানে কিবা মঠ মন্দির পাণ্ডা-পুরোহিতের ধুম, মন্দির- 

গির্জের ভিতরে সোনারুপো জহরতের বাহার, ঝলমলে ঝাপ্নাঝোগ্লা-পর! 

পুজারি-পাদ্রীদের সকালসন্ক্যে মন্ত্র আওড়ানোর ঘটা, কঠোরতার 
৯১৪২ 


ধর্ম এব হতো হস্তি 


নানাচিক্ধারী গুহাবাশীঃ তাপলদের ভিড়, দেহরাখা সাধুসম্তদের 
সমাধিস্থানের ছড়াহড়ি, ব্যাধিহর! পুণ্যভরা! জলের রকমারি আধার--০স 
দেশকালের ধারণামতো ধর্মের যা-কিছু তোড়জোড় দরকার, 
কোনোটারই ত্রুটি ছিল না। 

আর তেমনি বিনয়ে-হেট-মাঁথা, যা-বল-তাই-সই-গোছের নিষ্ঠাবান্‌ 
প্রজার দল। তারাই মাথার-ঘাম-পায়ে-ফেল! রোজগারের ভাগ যুগিয়ে 
এই বিরাট ধর্মব্যাপার বজায় রেখেছিল। রোগশোক শান্ত করার 
প্রয্নোজন বোধ করলে, কিম্বা লালদিনে পুণ্যসঞ্চয় করার ঝৌোক চাপলে, 
ছেলে-বুড়ো-স্ত্রীলোক মিলে তার] লাঠিহাতে বৌচকাকাধে, পায়ে হাটতে 
ইাটতে এই সব মঠ মন্দিরে লাখে লাখে গড করতে যেত; ইষ্টমৃতির 
সামনে বাতি চড়াতঃ মৃতসন্তদের তুলে রাণ! গায়ের কাপড়ে চুমো 
খেত; পাগ্ডাপাদ্রীর কাহ থেকে পবিত্র জল কিম্বা আশীর্বাদ কিনে 
আনত । 

দেখানকার বিগ্রহদের পশুরক্তে রুচি ছিল না বটে, তবে তাদের 
কাছে বর আদায়ের আশায় ছেটোবড়ে। মোমবাতি থেকে আরম্ভ করে 
দামী দামী গয়না পর্যন্ত মানত করা হত,-- তা অপরকে ঠকানো, 
জব্দকরা, পীড়া দেওয়্র বর চাইলেও সে সব অমায়িক বিগ্রহবৃন্দের 
বিরক্তির কোনো! লক্ষণ প্রকাশ পেত না। 

কয়েকটি করে গ্রীম মিলিয়ে একটা করে গির্জে, আর সেই সঙ্গে 
একটি পাডরীবাবাজি (7996581909 ) বরাদ্দ ছিল--তাদেরও খরচ অবশ্ঠ 
চাঁষাভৃষোকেই বইতে হুত। সাধারণ প্রজার তুলনায় থাকার বাড়িটা 

১ মাটির তলার হুরঙ্গের মধ্যে অসংখা গুহ! ছিল, যেখানে তাপসের কালক্ষেপ 
করত ; তাঁকে জীবনযাপন বল! যার কি না সন্দেহ। 

১৯ সন্তদের আবির্ভাব ভিরোভাবের পর্ধদিন খ্রীস্টান পাঁজিতে লাল অন্গরে লেখা । 

১৪৩ 


চতুর্বর্গের ফলবিচার 


বাবাজি ভাঞ্গোই পেতেন, আর লাগাঁও অনেকখানি জমি থাকত যাতে 
যজমানদের সাহায্যে বাবাজির পরিবারবর্গের ফলমূল-সবজির চাষ 
করে শৌখিন খাবারের যোগাড়টা হত। তাছাড়া অতিথি উপস্থিত 
হলেসেবার আয়োজন--ছুধ ডিম পনীর মাংস- দেখলে মাঁসহারার 
হারটা মন্দ ছিল বলে মনে হত না। তার উপর রুশের প্রথামতে। 
'চৌপর দিন গরম চা তে] চলতই। 

বাবাজির কাজের মধ্যে গ্রামবাসীদের জন্ম, মৃতুয, বিয়ে, নামকর্ণ 
উপলক্ষে ধর্মসংগত ক্রিয়াকর্ম তিনি চালিয়ে দিতেন) আর রবিবারে 
পর্ববারে সছুপদেশ দিতেন, বিধাতার খাতিরে নিজের হীনাবস্থা নির্বিবাদে 
মেনে নিতে, পরলোকের দিকে তাকিয়ে রাজার কর, ধর্মের বৃত্তি, 
যোগাবার ক্রেশ ভূলে থাকতে । শুধু মৌখিক উপদেশই বা কেন, 
বাবাজির সুখশাপ্তিময় জীবনযাত্রা দেখলে, ভগবান যা করেন ভালোর 
জন্ভকে সে বিষয়ে কি সন্দেহ থাকতে পারত । 

হঠাৎ এসে পড়ল বিপ্লব । সর্বত্র যেমন দেখ! যায়, এখানেও তাই, 
--পীয়ের-তলার-মান্থুষের মাথা-তৌলার বিপক্ষে কর্মকতা"য় ধর্মকতণয় 
একজোট হলেন। মোহস্ত পুরুত পৃজারি যতরকমের পাদ্রী ছিল 
সকলে মিলে ভগবানের নামে ধর্মের ধবজ! তুলে, ইহধাল পরকাল নাশের 
ভয় দেখিয়ে বিপ্লবীদের ঠাণ্ডা করার চেষ্টা পেলেন। কিন্তু তার! 
ভোলবারও নয়, ভরাবারও নয়, যেমন গোয়ার তেমনি ঠোঁটকাটা। 

বিপ্লবীরা বলে বসল-_দলে ন! থাকলেই শক্রঃ কাজেও দেখাল তাই। 
মঠ মন্দির গির্জে সমাধি যার যার সম্পত্তি সব কেড়ে নিয়ে, পান্দরী- 
বাবাঞ্জিদের ছোটো! বড়ো সবাইকে ইতরের কোঠায় নামিয়ে এনে, 
তাদেরই দেওয়া উপদেশ মতো! পরকালের আসার আশে ইহকালের 
জাল! জুড়োবার সুযোগ পাইয়ে দিলে । 
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ধানিকেরা অবাক। ধর্মস্থানের ধর্মঅন্ুষ্ঠানের ধর্মযাজকের এ হেল 
'অপমান, অথচ ভগবানের কোপের কোনো চিহ্ন নেই। ধরণী দ্বিধা 
হওয়া দূরে থাক্‌ একটুও কাপল না, কারো মাথায় বাজও পড়ল না । 
আর রুশের সেই ভাকসাইটে ধর্মপ্রাণ চাষীবৃন্ন,_তারাই বা কোন্‌ 
প্রাণে এই সর্বনাশ সয়ে গেল। এমন না যে তারা একেবারে মাটির 
মানব, রা কাড়তেই জানে শা। খেতে না পেলে তারা কতবার 
খুনোখুনি কাণ্ড করেছে । কী সন্মোহন মন্ত্র জানে বিপ্লবীরা যে তাদিকে 
এমন কেঁচো বানিয়ে দিলে । 

ধারা চোখ চেয়ে দেখলেন, তারা কিন্তু এমন কিছু তাজ্জব হবার 
কারণ পেলেন না। শিখিয়েছ নিবিবাদী হতে, হয়েছে নিবিবাদী, 
তাতে আর আশ্চর্য কী। দিশাহারা হলে চাঁবারা যাঁদের কাছে বিধান 
নিত তাদের বিপদে এখন বিধান দেয় কে। কাজেই ধর্ষবলেযা 
জানত, এখন জানল তার উপর নির্ভর করা চলে না। গির্জের কতই 
শ্রীহীন, কার খাতিরে গির্জেয় যাবে। কাজেই চাষায় নিজের পথ 
নিজে দেখতে ল!গল। 

দেখাশোনার লোক নেই, গির্জে ভেঙে পড়ছে, ভাঙা ইটকা 
যে-যার বাড়ির কাজে লাগিয়ে নিলে। রবিবার এখন হল গ্রামবাসীর 
আরামের দিন,বাড়ি বসে গৃহস্থালি তদারক, খোসগল্, হাসিখেল! 
এই সবের অবসর পায় ৪ এতে বিচলিত হবার কোনো কারণও দেখে 
না, ভগবানের অসন্তোষের লক্ষণ তো নেই) জীবনের ন্বখছুঃখ আগের 
মতোই, বরং করবৃত্তি উঠে যাওয়ায় অবস্থা হয়েছে সচ্ছল। এমন বিপ্লৰ 
মেনে নেওয়ার জঙ্ভে কি কোনো মন্ত্রতম্ত্র লাগে। 

তবে বিপ্লবী কতর্ণগা একটু কৌশলও খেলেছিলেন । জঙ্গির 
ত্বত্ববদল নিম্বে তাঁরা চাষাদিকে অকালে খাটাননি। বিপ্রবের নতুন ধার! 

৯৭৫ 
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গা সওয়া হয়ে যাবার পর তবে পমবায়ে চাষাদের ভাৰক পড়ল, তখন কাজ 
হাসিল করতে বেশি বেগ পেতে হুল না। 

তার পর খ্রীন্টানমহলে রব উঠল-_বিপ্লবী-পু'খির কুশিক্ষায় চাবাদের 
ধর্ম ন্ট করে তাকে নাস্তিক বানিয়েছে। 

এ সিকায়তে আমর। কি সায় দিতে পারি। প্রথমত একটি বিশেষ 
শ্ীস্টান সম্প্রদায়ের বিগ্রহ, ক্রিয়াকর্মে, আস্থা হারানোকে, বা তার! 
ভগবানের যে ম্বরূপ প্রচার করে তার মাহাত্ম্য শ্বীকার না করাকে, কেমন 
করে নাস্তিকতা বল! যায়। 

তবে বিপ্রবীরা এমন কথা কেন বলে-_-প্গরীবের তিন শত্রু, ধনী, 
শয়তান, আর ভগবান । ধনীকে তাড়িয়েছি, শয়তানে আর বিশ্বাস করি 
নে, এখন তগবানকে বিদায় দিলেই হয়।” এ কথ! শুনে ভক্তরা 
কানে হাত দেবেন, আমাদের বদন কিন্তু অল্লান থাকে । এমন কি, 
জানতে ইচ্ছে করে, “ভক্তদের হাত থেকে বাচাও”--ভগবান কখনো 
এমন আক্ষেপ করেন কি না। 

চাষারা যখন রাজ-আমলার আর জমিদারের নিষ্ঠ্র নিম্পেষণে 
জেরবার হয়ে পড়েছিল, দিনের পর দিন বছরের পর বছর শ্থখ দুরে 
থাক্‌ সোয়ান্তি কাকে বলে তাই জানত না, তখন ধর্মযাজকদের কাছে 
ন! মিলল অস্ভাক়ের প্রতীকার ন! প্রতিবাদ, পেতে পেল ফাক! উপদেশ 
--*সবই তার ইচ্ছে, নিজের অবস্থায় সন্তষ্ট না থাকা মহাপাপ।” 

বিপ্লবের ঝাঁকানি খেয়ে তাদের বুদ্ধি যখন একটু খুলে গেল, 
তখন যাঁকে যন্ত্রণাময় অবস্থার মল কারণ বলে বুঝিয়ে দিয়েছিল, 
তাকে “মিত্র” বললে ভাষার একটু উলটো প্রয়োগ হুত ন! কি। 

তার চেয়ে, আমাদের শাস্ত্রের উপদেশমতে1 তাদিকে যদি বোঝানে। 
হত যে,প্তার শক্তি তোমার মধ্যেই ) তার ইচ্ছায় নয়, তাঁর অভাবে 
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তোমরা হীন হয়ে আছ ঃ আত্মশক্তি জাগাও, তাকেও পাবে ।” তাহলে 
চাষার মনে ভগবানকে শয়তানের সঙ্গে এক কোঠায় বাস করতে 
হত না। 

সাধে এক নাস্তিক বলেছিল-_- “আমরা তো! ভগবানকে নিনে 
করিনে, যাঁকে মানিনে তার নিন্দেই বা কি প্রশংসাই বাকি। কিন্ত 
তোমরা ভক্তের! তোমাদের মনগড়া তগবানের বড়াই করতে গিয়ে তার 
রূপ ধেরকম দেখাও, তাতে মানহানির অপরাধ আসে বই কি।” 

বাস্তবিক অদ্ভুত ভাবে ভগবৎ-রূপ-ব্যাখা! মাঝে মাঝে করা হয় বলেই 
আমাদের আলোচনায় ভগবানের নাম আনতেই ভয় হয়, পাছে শ্রোতা 
অনবধানে আমাদের কথার সঙ্গে সেরকম ভাব জড়িয়ে ফেলেন। 

যাই হোক, অনেকদিনের চাপ1-পড়! আত্মশক্তি গতান্ুগতিকের বাধ 
ভেঙে যখন প্লাবনের মতো! রুশে দেখা দিল, তাতে "আমরা আছি, 
আমরা থাকব”, 'আমরা উঠব, আমর] ওঠাব+, চারদিকে এই সব ভরসার 
ধ্বনি শোনা যেত, এখনো যাচ্ছে । নান্তিকতার “কেই কেই, নেই নেই” 
বিলাপ তার মধ্যে কোথায়। 

মান্গুষের প্রতি মাগুব স্বাভাবিক গ্রীতি নিয়ে ধরায় আসে। বিপু 
আক্রমণে সে-গ্রীতি চাপা পড়ে যাঁয় ঝলে “ভব্ট! এত নিরানন্দ। 
বিপ্লবের ধাক্কায় রিপুগুলে! , একপত্তন সরে যেতে রুশবাসীর পরস্পরের 
প্রতি স্বাভাবিক টান ফুটতে পেয়ে তাদিকে সমবায়ে বেধে ফেললে । 
প্রীতির বাড়া! কি ধর্ম আছে, ভালোবাসার চেয়ে জোর বাধন কি থাকতে 
পারে। 

প্রীতির অভাবে ক্রিয়াকর্ম বল, মন্ত্রতন্ত্র বল, সে সব শুধু বৃথ! 
নয় আফিমের নেশার মতে! অনিষ্টকর,_গ্রীতির অভাবের জ্বাল! উপস্থিভ- 
মতো! ভুলিয়ে রাখতে পারে, কিন্তু বুখিরুচির অধঃপতন ঘটায়। 

১৪৭ 


চতুর্র্গের ফল বিচার 


দেশবাসীকে খাঁড়া করে তোলার জন্তে বিপ্লবী কর্তারা সেই আফিম বন্ধ 
করলেন, তাতে পুরোনো নেশাখোর যারা ছিল তাদের কিছু কষ্ট 
হুল বটে, কিন্ত ধর্মনষ্ট হওয়ার অভিষোগটা আমাদের কানে কিছু 
অদ্ভুত শোনায় । 

মানুষে মানুষে প্রীতির যোগসাধন হলে কর্মের কৌশল, কর্মের সুফল, 
কর্ষের আনন্দ সবই বাড়ে তা শাস্ত্রেও লেখে, কাজেও দেখা যাচ্ছে। 
তবে ধর্মের বাকি থাকে কী। যদি বল 'বাকি রইলেন তগবান !, 'তৰে 
সে কথাটা একটু ভাবতে হয়। 

ভগবানকে ডাকার কত কৌশল মানুষে বার করেছে__মনে জপ, 
হাতে জপ, লিখে জপ, এমনকি তিব্বতী কায়দায় জলের ম্বোতে কল 
'ুরিয়ে জপ; মন্ত্র উচ্চারণের বিড়বিড়, গুনগুন, হুংকার ছাড়ার ' আওয়াজ, 
কাশর ঘণ্টার কানে-তালা-লাগানো আওয়াজ, ঢাকঢোলের আকাশ- 
ফাটানে। আওয়াজ ? কিন্ত এত করেও আমাদের মতো সিধে বুদ্ধির দর্শকের 
মনে সেই সন্দেহ জাগতে থাকে,__“ভগবানই বাকি রইলেন বুঝি ।” 

কোনো! কলিত রূপকে সারাদিন চোখের সামনে ধরলে, মানুষের 
দেওয়। যে-কোনো! নামকে অষ্টপ্রহর আওড়াচে থাকলে, তাতে তো 
ভগবানকে জবরদস্তি হাজিরও কর! যায় না, তাকে আনার সামিলও হয় 
না। অনেক সময় দেখা যায়, তিনি যখন স্বয়ং নিজমুৃতি ধরে আসেন, 
আমর! চিনতেই পারিনে। তবে তাঁর আগমন সম্বন্ধে নিঃসনেহ হবার 
এক লক্ষণ খষি বাতলে দিয়েছেন,_- “তার সাক্ষাতের আনন্দ বিনি 
পেয়েছেন, তিনি কখনো! কিছুতে ভয় পাঁন না ।” 

রুশের বিপ্লবী গ্রামবাসীদের আমরা যেটুকু পরিচয় পেয়েছি, তান্ছে 
ওদের মধ্যে পরম্পর শ্রীতির অভাব দেখা যায় না, আলগ! আলগা থেকে 
ধসে পড়বার লক্ষণ কিছু নেই। দলে দলে ভেদ, জাতে জাতে তেদ, 
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বিচারে ক্ষচিতে ভেদ,_-এরকম ছন্নছাড়া হয়ে ধর্মকে মারলে ধর্মের পাল্ট! 
মার কেমন ক'রে খেতে হয়, আমর! ভুক্তভোগী ত1 হাড়ে হাড়ে জানি। 

ধর্মকে অন্ভতাবে মেরে রুশের রাজপুরুষরা তাদের ধামাধর! 
ধর্মজীবীদিকে সঙ্গে জড়িয়ে ধর্মের মারে সমূলে ধ্বংস হল। কিন্তু এ 
রুশেরই প্রজার] ধর্মমারা পাপে লিপ্ত না থাকায়, বিপ্লবের দ্বার তারা 
উদ্ধার পেয়ে গেল। তাদের মধ্যে আগে যারা জেগে উঠল, কিবা 
নুর কিবা নারী, তারা নিজেকে ভূলে অগ্ ধারা মোহুনিদ্রায় আধা- 
অচেতন, তাদিকে বীচিয়ে' তুতে গু1ণপাত করছে। ফলে রুশের 
জাগ্রত আত্মুশক্তি রাষ্রকে সমবায়ে ফমবায়ে জড়িয়ে এমন অভেদ্য বর্ম 
পরিয়েছে যে যত পাশ্চাত্য বাজত্ন্রী আছে, তারা বিরুদ্ধে ঈাড়িয়েও 
ভয় দেখাতে পারেনি । ভয় পেতে অপর পক্ষরাই পাচ্ছে, এদের তেজ 
দেখে তাদের ব্রিগ্বতার ঝাজ আপন্িই মরে আস্ছে। 

এখানকার শেষ প্রশ্ন এইটুকু- এমন ভাবে অভয়ে ওতিষ্ঠিত যারা, 
তারা ভগবানের কোনে! বিশেষ নাম উচ্চারণ করে না বলে তাদের কি 
ধর্ম নেই । কানাই বিনা খেয়ানৌকো। তো! টলতে টলতে চলে-_যদি 
নৌকোট। বেশ সোজা! চলতে থাকে ত1হলে চ্মচোখে দর্শন না পেলেও, 
মন কি বলে না যে, হালে কানাই ঠিক আছেন। রুশের দেশে কলির 
শেষে বোধ হয় জয়দেব কবির কথা আর খাটছে ন',-হরির নাম বাদ 
দিয়েই তাদের গুতি হয়*্বা | 

একট! ছড়া কেটে ধর্মের কাহিনী শেষ করে আনা যাৰ : 

নরের মিলন হলে মেলে নারায়ণ । 

ফাক] নাম হাকে তার দুরে পলায়ন । 


১৪৯ 


ত্যক্তেন ভুজীথা 

বকর হাতে সম্পত্তি রাখা নয়, কিছুতেই নয়, এই হল 0997-এর 
প্রধান নিষেধ। সম্পত্তি ব্গতে তারা বোঝেন আবশ্তকের অতিরিক্ত 
জমানো যুলধন১ যা দিয়ে পরকে খাটিয়ে নিজের বিলাস বাড়ানো যায়। 

ংসারে কারো অতিরিক্ত কারে! অভাব হয়েই থাকে। যার ঘা উদ্বত্ত 
সবই থাক উচিত সমবায়ের হাতে, যার য! অভাৰ পুরিয়ে সামঞ্জন্ত রাখার 
অন্ভে। দরকারের বেশি ধনে লোভ না রাখলে ঝঞ্ধাট চিন্তা অনেক 
বেঁচে যায়, অতিরিক্ত উৎপন্ন মাল গতাবার গোলামচোরের খোজে 
ফিরতে হয় না। প্রত্যেকে অতিরিক্তের লোভ ত্যাগ করে সকলের 
সম্ভোগের বিধিমতো। ব্যবস্থা করা, এই হল আদর্শ । 

0994৯ দেখে শুনে বুঝে সাব্যস্ত করেছেন, মূলধন এক জনের হাতে 
অমতে দিলেই তাতে রিপুর বীজ এসে বসে, স্বার্থপরতার সার পেয়ে 
বেড়ে ওঠে, শেষটা সমাজকে গ্রাস করে । যুলধনের জড় মেরে দিলে, 
ধনী-দরিদ্রের ভেদ ; প্রবল-ছুর্বলের আহার-বিহারের তেদ; স্ত্রীপুরুষের 
আধিক অবস্থার ভেদ,_-এ সব ঘুচে গিয়ে সমাজ পরিষ্কার হয়ে যাবে; 
দলে, দলে, জাতে জাতে, মানুষে মানুষে আর ঝগড়। লাগবে না, মানব- 
হৃদয়ের যে স্বাভাবিক মৈত্রী তাই বিরাজ করবে । 

ক্ষমতা অনুসারে সকলকেই শ্রম করতে বাঁধ হওয়ায় শরীর মন 
তো সুস্থ থাকবেই; তাছাড়া, পরের চাপে কি নিজের লোভে অতিরিক্ত 
খাটুনিতে শরীর না ভাঙলে, অনিশ্চিত অন্নের দুশ্চিন্তায় শুধিয়ে যেতে 
না হলে, পরস্পরের সুখ বাড়াবার চেষ্টায় নতুন জ্ঞান লাভ, নতুন নতুন 
সম্পদ হ্যষ্টি করার যথেষ্ট অবসর থাকবে । 


১ নিজের বা পরিবারবর্গের দরকার জিনিস ভাড়ারে অয রাখতে মান। নেই । 
২ পালোর়ানকে দিয়ে কলার 661, কিন্ব! ভাবুককে “দিয়ে লাঙল চালানো কাজের 
এমন অদ্ভুত বাটোয়ার! হবে না বলাই বাছুল! 


১৫৩ 


ত্যক্তেন ভূঙ্ধীথ। 


এ আদর্শ, এ মতামত মানলে, আজকাল যাকে পাশ্চাত্য সভ্যতা 
বলে, যার মধো আমরাও জড়িয়ে পড়েছি, তার গোড়ায় কুড়ুলের ঘ৷ 
পড়ে) সেজগ্ে সুরোপের মার্কিনদেশের লোকে, আর তাদের এ দেশের 
চেলারা তো৷ 09917-এর উপর এত খাপ্পা। কিন্তু আমাদের দেশের : 
সনাতন ভাবের তরফ থেকে এতে আপত্তি করার কারণ পাওয়া ধান্ন না। 
ভোলানাথ অরপূর্ণার অধননারীশ্বর মূতি ভারতে প্রসিদ্ধ। সম্পত্তিতে 
রিপুর আবির্ভাবের ভয় সম্বন্ধে আমাদের দেশ বরাবরই সচেতন ঃ 
সেজন্তে ধনীকে সমাজের মাথায় বসানো হত না, ত্যাগীর উপদেশের 
বেশি মুল্য দেওয়া হত। 

ন্খভোগের শ্বাতাবিক কামনা সকলের মধ্যে চারিয়ে দিলে তাতে 
অশান্তির সৃষ্টি হয় না, লোকহিতে রত থাকলে ক্ষুদ্রতা থেকে মুক্তি পাওয়া 
যায়, ভূমার মধ্যেই আনন্দ, এ ভাবের অনেক কথা আমাদের শাস্ত্ের 
মধ্ো ছড়িয়ে আছে, কিন্তু সেগুলি সংসারের কাজের মধ্যে দান! বেঁধে 
উঠতে পারেনি। আমাদের দেশে না-ধমি অহিংসার এক সময় চূড়ান্ত 
দৃষ্টান্ত দেখা গিয়েছিল, কিন্ত প্রাণ-দিয়ে মানব-সাধারণের এহিক ইইঈ- 
সাধনের কোনো হা-ধমি পম্থা এ পর্যন্ত কেটে বার কর! হয়নি? 
প্রজাপতির সন্তানমাঁত্রকে এক ভোরে বাধবার কোনো মহামন্ত্র উদ্ভাবন 
হয়নি। 

বর্ণাশ্রম ধর্ম,অবলম্বন করায় প্রত্যেক বর্ণের নিজের নিজের গুণ- 
কর্ম চর্চার মুধোগ হয়েছিল বটে, কিন্তু পরস্পরের মধ্যে বেড়। ক্রষে 
'শক্ত হয়ে ওঠায় এক আশ্রম থেকে অন্ত আশ্রমে আসাধাওয়ার পথ 
খোলস। রইল না। দেখ। গেল যে, অধিকারভেদ মেনে বসে থাকলে 
.ভেদটাই টিকে যায়, স্মধিকার আর বাড়ে না। ক্রমশ বর্ভেদের 


১৫১ 


চতুর্বর্গের ফল বিচার 


জায়গায় জাতিভেদ চেপে বসল, গুণকর্মের বদল হলে ষে ভেদটা 
বাধা হত না, সেট! জীবন থাকতে পার হবার উপায় বন্ধ হল। 

তখন ধর্মের গায়ে লাগল আঘাত,_শুধু কতৃপক্ষের জবরদস্তির' 
আঘাত নয়,শুধু ধর্মযাজকের ফরমাশি আঘাত নয়, তেদের পর ভেদ বিনা! 
প্রতিবাদে মেনে চলায় জাত-কে-জাত নিজের হাতে-দেওয়া আঘাতের 
অপরাধে লিপ্ত হওয়ায় সকলে মিলে সাজা পেলও তেমনি । কারো; 
সঙ্গে মিলিনে মিশিনে করতে করতে হিন্দু জাতটাই হল একঘরে ; যারা! 
পরের ভালো দেখতে পারল না, এখন তাদের ভালো কেউ দেখতে 
পারে না। 

পরস্পর গ্রীতি যে-পরম-ধর্ম তাকে চিনতে না! পারায়, ত্যাগের দ্বার 
ভোগ করার যে সনাতন উপদেশ, আমাদের দেশের লোক তার ঠিক 
তাৎপর্য পেল না। সম্পতি ত্যাগ করার মানে দীড়াল সম্প্ভি ছেড়ে 
পালানো । যে-রোগ্নীর ওষুধ-পথ্যির খরচ জুটছে না, তাকে চেঞ্জ: 
পাঠালে সে যেমন ধনেপ্রাণে মারা পড়ে, এতেও সে ধরনের ফল হল। 
বিষয়কে বিষময় যেমন বোঝা ওমনি স্ত্ীপুত্রকে তাঁর মধ্যে ফেলে, গেরুয়া 
পরে গৃহস্থ দে পিট্রান, তাতে অন্ত গৃহস্থদের গলগ্রহ হয়ে তাদের বিষাক্ত 
বিষয়ের ভাগ নিতে হয়, সে খেয়াল নেই। ভারতবর্ষেরই মধ্যধুগের 
সাধকদের জীবনে দেখ যায়, এহিক জীবিকার চেষ্টা পারক্রিক উন্নতি 
সাধনের বন্ধ নয়--তবে জীবিক! অর্জনে সন্তুষ্ট" থাক], আর লাভের 
লোভে মাতোয়ারা হওয়া, ছুটে! জিনিস আলাদা । শেষেরট! ত্যাগ 
করে প্রথমটা রাখলে নিজের জোরে থাকা যায়, কারও গলগ্রহ হতে, 
হয় না। 

পরের কাধে চাপার এ সহজ উপায়টি জাহির হওয়ায় মেকী-ও, 
চলছে বিস্তর ; বিষয়ে যারা! মোটেই বিরাগী নয়, তারাও ভেখ নিয়ে 


১৫৭ 


ত্যক্তেন ভূঞ্ীথ। 


রোজগারের দায় এড়ায়। কুস্তমেলার সময় একজন গেরুয়াধারীর নিজের 
এন্িমেট শোনা গিয়েছিল-__- লাখে একজন সাচ্চা মেলে না। এতে 
দেশের অবস্থা যদি কাহিল হয়ে থাকে, তাতে আশ্চর্য হবার কী, 
আছে। 

আবার বলি, মিছে আক্ষেপ করার জন্যে এসব কথা তোল! হচ্ছে 
ন!। একজনের ফেল হবার কারণ বোঝা থাকলে অন্তের পাস হবার 
সম্ভাবনা যাচাই করা সহজ হয়। 

“যে যার কর্মফল ভোগ করবে, আমি তার করব কী।-_নিজের 
শাস্তির চেষ্টা দেখি ।*__এ ধারার নাম আর যাই হোক, একে প্রেমের পথ 
বল যায় না। এর উলটো ভাব হচ্ছে 0997এর। পণ্যে যেমন 
ক'রেই ধরায় এসে থাকি, আমরা সকলেই তবলীলার খেলুডে। এসো 
তবে, সকলে যাতে ভালো করে খেলতে পারি, পরস্পরকে সাহায্য করা 
যাক, খেলাটা ভালো করে জমিয়ে সকলে মিলে আনন্দ করা যাঁক।” 
একে অন্তত নিরানন্দের পথ বলা যায় না। 

তবে নাম নিয়ে তো নয়, পরিণাঁম নিয়ে কথা । যে পথে লাখে 
একজন উচ্চ অবস্থা পেলেও পেতে পারে, আর বাকি সকলে দ*য় মজে, 
তার বিষম পাকের চেহারা তো আমর! চারিদিকেই দেখছি-_-গোড়ায় 
পুষ্টির অভাবে বলক্ষয় ; বলহীনের বুদ্ধিনাশ, এছিক পারত্রিক উন্নতির পথ? 
বন্ধ ; শেষে রিক্ত নাআার*আরে! বলক্ষয়। অস্তদিকে, ইহলীল! ভালো 
করে খেললে তাতেই শরীর মনের পুষ্টি, সেকথা! কে না মানবে । ভালো 
করে খেল] মানে ভালোবেসে খেল।। প্রেমের গতি কেন্দ্রাতিগ ; বাড়ার 
দিকেই চলে । আশেপাশের প্রেম উপরের প্রেমকে টেনে আনে, উপর: 
থেকে প্রেম নামলে বিশ্বময় ছড়ায়। খেলা জমে উঠলে খেলানে- 
ওয়ালাকে দলে টেনে নিয়ে শেষে আরো বড়ে। খেলা ফাদবার আশ 
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খাকে না কি। অস্তত এইটুকু জোর করে বলা চলে,_-লীলাময়ের 
দেওয়া খেলা ফুতি করে খেললে তার সঙ্গে ঝগড়ার কারণ হতেই 
পারে না। 

আপত্তি করতে পার,_- এসব ভারতবর্ধা ভাব রুশদেশ সম্বন্ধে খাটৰে 
না। আচ্ছ বেশ, ওদেরই পাচজনের কথ! একজনের জবানিতে, 
আমাদের সেই প্রবাসীর টেশকা থেকে শুনিয়ে দেওয়া যাক। এক 
বিপ্লবী সমবায়-সম্পাদক বলছেন,_-“মাকিন দেশ থেকে যারাই আমাদের 
বিপ্লবের খবর করতে আসে, তার! জিজ্ঞেস করে-_ওহে, তোমর!1 ষে 
এত ভাবছ, এত খাটছ, যতই অস্থবিধে হোক ভালো মনে সয়ে যাচ্ছ, 
এ কোন্‌ সম্পদ পাবার আশায় । তোমাদের নিজেদের পাওনা-থোওনার 
তো কোনো ব্যবস্থাই দেখছিনে। 

“আমাদের উত্তর এই-_-তোমর! যে সব বিলাসের উপকরণকে সম্পদ 
বল, তা আমরা পাব না বটে, পাবার শখও নেই; পরের ঘাড়-ভাঙার 
যে ক্ষমতাকে তোমরা খ্যাতি-প্রতিপত্তি বলে থাক, তাও পাৰ নাঃ 
পেলে নিতাম না; কিন্তু আমার গ্রামের ফপল বাড়ুক, আর হাজার 
মাইল দূরে খাল কেটে জলদানের ব্যবস্থা হোক, আমার পাড়ার 
কারখানা ভালো! চনুক, আর অন্ত প্রদেশের খনি থেকে রত্ব উঠুক, সৰ 
তাতে আমার মনপ্রাণ ঝংকার দিয়ে ওঠে, কারণ আমি জানি, এ সৰ 
কোনে! সম্পদ একজনের ব1 একদলের নয়, সমৃদ্ধি সকলেরই; আর সে 
“সকলের মধ্যে আমিও আছি, সুতরাং আমারই । এত বড়ো লাভের 
জন্কে যে কতৃত্টুকু ছাড়তে হয়েছে, সে ত্যাগে কাটা নেই, ভাতে 
সমবেত সম্ভোগের ষে ফুল ফোটে তার রাই্রজোড়া সৌরভে আমন 
নিশিদিন মাতোয়ারা । সোনায় গিল্টি কর! লাগে না, ফুলে রং দিতে হয় 
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না, আমাদের আনন্দের লঙ্জত বাড়াবার অন্তে মেকেলে ধর্মজীবীদের 
বালী-বচনের পালিশ আবশ্তক নেই» 

আমরা গোড়ায় প্রশ্ন তুলেছিলাম--সমবায়ের হাতে সম্পত্তি থাকায় 
ব্যক্তিগত আধিক ওঁদাসীন্ঘ, পারমাথিক উন্নতির বাধ! হয় কিনা। 
সম্পাদকের কথা যা শোন! গেল, তাতে বেশ বোঝা যায়, নিজের উন্নতির 
সঙ্গে সকলের উন্নতি জড়িয়ে গেলে ব্যক্তির উৎসাহ কম পড়ে না। 
যদি বল এ অস্ত্রে মাকিন দেশের মতো। অত বড়ে! বড়ো! কারখানা জন্মায় 
নী, তার উত্তরে বলতে হয় 03917২-এর সব কারখানাই তো! এক প্রকাণ্ড 
কারখানার শাখা, স্বতরাং আয়তনের দিক থেকে ধরলেও একদল নেতার 
হাতে এত বড়ে!। আয়োজন আৰ কোথাও দেখা যায় না। 

কিন্ত আমর] সাবধান করে দিয়েছিলাম যে, লক্ষ্মীর প্রসাদ বড়ো! মজার 
জিনিস, তাকে ওরকম স্থুলভাবে মাপলে ঠকা হয়। তুলনা করতে হলে 
একদিকে রাখে প্রত্যেক সমবায়ীর কাছে সকলের আনন্দের যে ভাগ 
গৌছয় ; অগ্যদ্রিকে রাখে! সেই সমবায়ীর নিজের শ্রমের ক্লেশ। দীড়ি- 
পাল্লা তুলে ধরলেই মজাটা বেরিয়ে পড়বে। প্রথম দিকে দেখবে 
আনন্দকে ভাগাভাগি করে নিলে গণিতের নিয়ম মানে না, কমে না গিয়ে 
বেড়ে যায়। অগ্যর্দিকে ম্বস্থ সবল শরীর ছুশ্চিশ্তারহিত মন দিয়ে যে শ্রম 
করা যায় তাতে তো ক্লেশই থাকে না, সেও আনন্দের পাল্লার গিক়ে 
বসতে চায়। 

এ চমত্কার ব্যাপার দেখো আর মনের আনন্দে জয়জয়কার করো । 
কার জয়? যে আনন্দ দিচ্ছে, যে আনন্দ পাচ্ছে, তোমার আমার মতো 
যারা সে আনন্দদৃশ্ঠ দেখছে, সব উপরে যিনি আনন্দের মূল উৎস,__ 
সকলেরই জয় । 

পারমা ধিক উন্নতির কথা আর বেশি বাকি কি। বোঝাই তে। গেল, 
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ংঘের কারণে ঘটা দুরে থাক্‌, বাধা আসে অভাব থেকে। ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির রাজ্যে যে কৃতী তার একমাত্র লক্ষ্য সম্পত্তি বাড়িয়ে চলা+-_ 
ছেলে থাকলে বাড়াঁও, ছেলে ন! থাকলে বাঁড়াও, ছেলে বকে যাচ্ছে তবুও 
বাড়াও, ধু'কৃতে ধু'কৃতে বাড়াও, মরতে মরতে বাড়াও-_এ অবস্থায় 
আত্মার খবর সে কী রাখবে । আর যে অকৃতী, সে তে! শুখোচ্ছে, 
আশায় আশায় শুখোচ্ছে, নিরাশায় শুখোচ্ছে, প্রবলের চাপে শুখোচ্ছে, 
অভাবে ক্ষীণ হয়ে শুখোচ্ছে--ঠাকুরদেবতাঁর নাম ধ'রে আর্তনাদ করলে, 
কী হবে, আত্মার সন্ধান তো! হুর্বলে পায় না। বাড়তি কমতি এই ছুই 
বিষম অবস্থা থেকে সমবায়ে যে যুক্তি পেয়েছে, সে তো! বেঁচে গেছে । 
অতএব, সংঘের ভারে মানুষকে তরীর মতো! উপরে ভাসিয়ে তোলে, 
জড়পিগ্ডের মতো তাকে তলিয়ে দেয় না,_-এই রায় দিয়ে তৃতীয় বর্গের 
আলোচনায় বসা যাক। 


ম্বে মহিন্সি 


অন্ত সভ্য সমাজের তুলনায় 0997-এর বিধানে স্ত্রীজাতির অবস্থা 
ভালোমন্দ কেমন দীড়িয়েছে, সে খবর শ্রোতার কাছে ধরে দেওয়ার 
আগে যাকে বলে “নর-নারী সমস্তা” সেটা নিয়ে আপোশে একটু বোঝা- 
পড়া করে নেওয়া মন্দ না । বাস্তবিকই যত সব সমাজের উপর এ সমস্যাটা 
যেন ঝোড়ে। অন্ধকারের মতো চেপে আছে, সমাজ-্নেতার1 কূলকিনার। 
ঠাওর পাচ্ছেন না। কিন্তু বলে রাখি, আমরা! ভয়ভাবনায় মন ভার 
করে আলোচনায় বসছিনে। 

গুধু মানুষের নয়, অনেক শ্রেণীর.জীবের মধ্যে .সম্তান উতৎ্পাদন- 
লালন-পালনের ভার স্্রীপুরুষের উপর ভাগ করে দেওয়া আছে। 
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প্রকৃতির নিজের জন্মট! কিনা আনন্দ থেকে, তাই তিনিও সন্তানদের 
জীবনযাত্রায় আহারে বিহারে ব্যায়ামে বিরামে, পদে পদেই আনন্দের 
ব্যবস্থা করেছেন। বংশবৃদ্ধি কাজটা জীবনের ধারা চালাবার পক্ষে 
যেমন দরকা রী, স্ত্রী-পুরুষের আনন্দের বরাদ্দটাও তেমনি বেশি। 

যে কাজের সঙ্গে ষে আনন্দ দেওয়া আছে, পশুরা তাই সাদাসিধে 
ভাবে উপভোগ করে। যেমন আহ্লাদ করে খায় দায় লাফায় ঝাঁপায় 
'ঘ্বমোয়, তেমনি প্রতি করে যথাকালে জোড় বাধে, বাচ্ছা দেয়, তাদিকে 
খোরাক যোগায়, লায়েক হলে সংসারে ছেড়ে দিয়ে জীবনের এক 
পরিচ্ছেদ খতম করে। 

লোভ মানুষকে পেয়ে বসায় তার এমন বদ অভ্যেস হয়ে গেছে ধে, 
পরিচ্ছেদ ছেড়ে সে জীবনের কোনে! প্যারাগ্রাফকে ফুরোতে দিতে চার 
না। প্রকৃতিমায়ের দেওয়া আনন্দ যেখানে য! পাবার, এমন কি যেগানে 
নাও পাবার, কণ্চলে বেশি করে আদায় করতে গিয়ে, জীবনটাই বিশ্বাদ 
ক'রে ফেলে । ফলে ছুর্ভোগী আর ফাকা-ত্যাগী ছুই দলে সমস্বরে ফুকরে 
উঠে--পসবি ইঃ আর উঃ আর আঃ, জীবনটাই কিছু নাঃ1% 

আহারের ব্যরস্থা দেখলে মাচুষ-জাতের ভাবটা পাওয়া যায়। মুখে 
যেই;খাবার ভালো লাগা, অমনি বুদ্ধি এসে বাতলায়-_“একা জিভটার 
উপর সব চাপানো কেন, চোখ-রুচি সাজাও, নাক-রুচি গন্ধ লাগাও, কান- 
রুচি-হাপুসূ-ছপুঁস্‌ও যেন বাদ না যায়, তবে তো৷ বোলো আনা মজা! পাবে।, 
সেই সঙ্গে রিপু জুটে ফোস্লায়,_-”থিধের কম্তি থাকলে চাটনি ; পেট 
'ভাঁর করলে হজমীগুলি ৮ রোমানরা ছিল বড়ে। পাক! জাত। তভোজে 
একগ্রস্থ নতুন ব্যঞ্জন পরিবেশনের ঘোগাড় দেখলে, উঠে গিয়ে বমি ক'রে 
জায়গ। খালি ক'রে আসত ! এমন জাত কলির শেষে মুষলিনী প্রসৰ 
করলে কেন, যছুবংশের ইতিহাসে তার নজির পাওয়া ষেতে পারে । 
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এই সবই বুদ্ধির আড়ালে আদি-রিপু লোভের কেরামতি । রিপুটির 
ছল্সবেশ ভেদ করে চিনে নিতে পারলে তার জারিজুরি আর খাটে না। 
অঠবের আগুন ওস্কাতে গিয়ে চিতার আগুনটা অকালে টেনে 
আন! ন! হয়, নিজের প্রাত দিয়ে নিজের গোর না খোঁড়া হয়, 
সে বিষয়ে মানুষে সাবধান হয়ে আসছে । আগে আগে ব্যায়ামে- 
বাড়ানো শরীরের বহর দেখিয়ে লোকে আস্ফালন করতে ভালোবাসত, 
এখন বুঝেছে মাংসপেশী ফোলাতে গিয়ে হৃৎপিণ্ড ফেল্‌ পড়তে পারে । 
গ্রভৃত্ব যতই মিষ্টি লাগুক, আজকাল বিপ্লবের ছায়া যেখানে-সেখানে' 
যেরকম উকিঝুঁকি মারছে, তাতে যা রয়সয় তারি মধ্যে কতররি 
নিজেকে সংবরণ করতে শিখছে । 

কিন্ত নরনারী-সমস্তা সত্যতার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ছে তো বাড়ছেই, 
তার মানে ওটা এক! রিপুর পাকানো! ফ্যাসাদ নয়, ওতে মিত্রেরও হাত 
আছে। এ রকম জটিল জিনিসকে ছাড়িয়ে দেখ! দরকার, নইলে জটের 
প্যাচে বুদ্ধিটাও জডিয়ে যেতে পারে । হ'লে কী হবে, এ সমস্তার কথা 
উঠলে লোকে হয় গদ্গদ, নয় জড়সড়, নয় আগুন হয়ে ওঠায় ওর 
খেইগুলো আলাদ। ক'রে ধরাই যায় না। আচ্ছা, হয় ল| 01 কী হয়েছে, 
আমরাই ঠাণ্ডা! মনে বিচার করলেই তে! চুক্কে যাবে। 

রিপুর ।হাত কোথায় ভাবতে গেলে দেখা যায়, নারীকে নরের 
সম্পত্তি বানিয়ে দিয়ে সে এক আচড়েই কর্ম সারা করেছে। এখন 
সমাজের যে স্ভরেই দেখ, সেই অঘটনের ক্রিয়া চলছে। 

আন্দুরিক স্তরে পুকরুষটা প্রণয়িনীকে ঘাড়ে ধরে নিজের আড্ডায় 
টেনে নিয়ে যায়, সেখানে তাকে দিয়ে দাসীগিরি, রাধুনি-গিরি, মা-গিরি 
সব করায়। শ্রীলোকট! ভতণর কাছে পেটভাতা পায়, তাছাড়া সে 
এটাও বোঝে যে, ছুটে! থেকে পশুপতির থাবা খাওয়ার চেয়ে মাস্ষ- 
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পতির চড়টা চাপড়টা মনের ভালো, তাই চুপচাপ না থাকলেও, তার 
ঘরে টিকে থাকে ঠিক! 

পৈশাচিক সমাজে শৌখিন নর-পুঙ্গব তার অর্থ-সামর্ধ্যে যে পর্বস্ত 
কুলোয়, ততগুলি রমণীরত্ব সে সংগ্রহ করে। অবলা মানুন নিরাশ্রক্স 
থাকলে পাঁচ জনের মন ধুগিয়ে তাকে চালাতে হত, তার চেয়ে এক 
জনকে খুশি করে যদি খাওয়াঁপরা সাজসজ্জা আরামে পাওয়া যায় মন্দই 
বাঁ কী, তাই এ অবস্থায়ও সে পোষ মেনে থাকে, এমন কি কামিনীগিরি 
প্র্যাকটিস ক'রে কিছু স্ববিধেও ক'রে নেয় । 

আসল বাধন ধর্মের ফীদে। শীস্ত্রআইনে মিলে ইহকাল পরকাল 
জড়ানো শিকল বার করেছে । তন্ত্রমতো মন্ত্র একবার আওড়ে ফেললে 
কনের আর ছাড়ন-ছোড়ন নেই। গৃহকর্তা বেঁচে থাকতে তার ঘরের, 
তার কুলের, তার শখসাধের প্রসঙ্গ নিয়েই জীবন, পতিদেবতা মারা 
গেলেও নিজেকে ভূলে তার ধ্যানে মশগুল থাকতে হয়। পুরস্কার 
কী, না “সতী” খেতাব । আর পায় কে? ধর্মের সিঁদকাঠির মতো] 
উচু অল্পের মন চুরী করার উপায় আর নেই, স্বাধীন বিচারের মাথা 
এখানেই খাওয়া গ্লে। জীবন উৎসর্গ তো তুচ্ছ কথা, সতী বললে 
পতিব্রতা আগুনেও ঝাঁপ দিতে রাজি। 

আজকালকার রুচিতে এ সব অবস্থার কোনোটাই যদি ছেলে- 
মেয়েদের মনে না"্ধরে, তাতে তাদের অপরাধ কী। যে ভাবে হোক 
তয় দেখিয়ে, ঘুষ খাইয়ে, বোকা বুঝিয়ে-স্ত্রীজাতিকে মানিয়ে নেওয়। 
যায়। কিন্তু তাতে তার হালটা কী দীড়ায়। নিজেকে বেন করে 
তার চারদিকে স্ত্রীকে ঘুরিয়ে যে পুরুষ সন্থষ্ট থাকে, তার সেই সংকীর্ণ 
মনের মাপে সেই ঘরের বউ, সেই কুলবধূকে থাটো হয়ে থাকতে হয়। 
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তারপর সেইমতে। ছাটাই নারীকে শক্তিরূপিনী বলে হাজার খোশামোদ 
করলেও, সে কোনে! বড়ে। কাজ করার শক্তি পাবে কোথেকে। 

ছেলেকে মেষ না করে মানুষ করা, সংসারকে গারদ না করে 
লীলাঘর করা, আগামী কৃতধুগ আবাহনের আয়োজন করা,_নরনারী 
নিজ নিজ মহিমায় মিললে তবেই এ সবের আশ! থাকে, কিন্তু আমরা 
ঘতগুলি সম্পত্তি-পাঁগল সমাজ জানি তাঁর মধ্যে সে সম্ভাবন। কোথায়। 

বলা হয়েছিল নরনারী সমস্তার মধ্যে মিত্রেরও হাত আছে। সে 
রহস্তটাও এবার খুলে দেখার চেষ্টা দেখা যাক। 

প্রারস্তে শ্রোতাকে সেই খাটি প্রেমের কথা মনে করিয়ে দিই, 
'আননলোকের সঙ্গে যে প্রেম মান্থবকে যোগ ক'রে রাখে, যার ধারা 
একেবারে ছেডে গেলে মান্চষঘ ঘোর অন্ধকারে তলিয়ে যায়। এ প্রেমের 
প্রকার বা ক্রিয়া এ বর্গের মধ্যে আলোচনা হতে পারে না, তৰে 
আমাদের কথাটা ফোটাবার জন্টে যেটুকু দরকার তাই বলা যাঁক। 

বিশুদ্ধ স্বাধীন ভাবই খাঁটি প্রেমের বিশেষ লক্ষণ। সংসারের কাজে 
এ প্রেম আমাদের সহায় নয়; এর প্রভাবে মা-বাপ সন্তানকে কোলে- 
পিঠে নেয় না, দম্পতি সোহাগ করে না, সন্তান মাঁবাপের নেওটো! হয় 
না। স্নেহ মমতা ভক্তির সঙ্গে এর সম্পর্ক নেই,_-এক নিছক সধ্যের 
মধে সংসারে একে টবাৎ পাওয়া যায়। গুরু-শিষ্যু, জোষ্ঠ-কনিষ্ঠ, 
নর-নারী এ সব ভেদে এ প্রেমের বাধা ঘটে না, খড়ে! জোর রং ৰা 
লসৌরতের কিছু রকমারি হতে পারে। প্রয়োজন বা সম্বন্ধের নাবি এর 
অন্তরায় । এর আকর্ষণে মানুষ মানুষকে টানে কিন্তু বাধে না। 
আপাতত আমরা যি মেনে নিই যে, এ রকম প্রেম কদাচ লাভ হলেও, 
এধন জগতে আছে, তাহলেই এ বর্গের আলোচনার কাজ চলে যাবে। 

যেখানেই পাঁচরকম সাংসারিক ভালোবাসার সঙ্গে এই মুক্ত প্রেমকে 
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গুলিয়ে ফেল! হয়, সেখানেই বুদ্ধিবিপাকে পড়ে একটা না! একটা! 
সমস্ত! পাকিয়ে উঠতে চায়। তাই এক পত্তন সাংসারিক ভাবগুলিকে 
ছাড়িয়ে ছুড়িয়ে সাদা বুদ্ধির আলোতে তুলে ধরে, মাথাটা ভাবাটা 
পরিষ্কার করে নেওয়া যাক। বাঁধি গৎ নিয়ে গলে থাকলে চলে না। 
খুশ্টিয়ে দেখতে গিয়ে কোনে! ভাবের অপ্রচলিত চেহারা] বেরিয়ে 
পড়লেও তাতে ভয় পাবার কিছু নেই। 

* প্রথমে ধরো ন্নেহ। এ কথাট! বেশ। যে ভাব মায়ের বুকে ছুধ টেনে 
আনে, যেভাবে ছেলেকে কোল ধরে মা-বাপে আদর করেন, সাজান 
গোজান, খেলেন খেলান,_ ন্নেহ তার উপযুক্ত নাম। অপর পক্ষে, 
নেহের বিনিময়ে যে মিষ্টি রস মা-বাপ আদায় করে নেন, ছেলেকে পালন 
করার পরিশ্রমের তাই তাদের পুরস্কার, বড়ে। হয়ে ছেলে কৃতজ্ঞ হুৰে 
তার অপেক্ষ। ছুনিয়াদারির অভ্যেসে-মা-বাপ করতে পারেন, কিন্তু সেহতে 
তা করায় না। এই পুরস্কার প্রাণ ভরে উপভোগে কোনে! দোষ নেই 
যদি মনে রাখা যায় ন্নেছের স্বাভাবিক:আম়ু শিশুকালের সীমার মধ্যে 
পরিমিত । শিক্ষারদীক্ষার সময় এলে ন্নেছের জায়গায় মিত্রতা আসার 
দরকার, নইলে বুড়ে! ছেলেকে আচল-বীধা করলে, কিংবা! নিজের মনের 
মতো তার ম্বভাবকে মোচড়াবার চেষ্টা করলে, না ছেলের না মা-বাপের 
পক্ষে ভালো। 

সেযাই হোৰঃ আমধ্া যে বন্ধনহীন প্রেমের কথা বলছিলাম, এ 
পরিমিত বাৎসল্যবৃত্তি সে প্রেম নয়। তবে ন্নেহতক্তির জঞ্জাল যখ!- 
কালে কাটিয়ে উঠতে পারলে, মা-বাপ ছেলেমেয়ের মধ্যে সেই 
'অহেতুকী প্রেমের সধশার হতে পারে না, এমন কোনো কথ! নেই। 

ভক্তি জিনিসটা কিন্তু অদ্ভুত। শ্রদ্ধাতে ভক্তিতে তফাত এই যে, 
সত্যিকার কোনো গুণ অনুভব করলে, অন্তদোব দেখা সত্ত্বেও শ্রদ্ধা আপনি 
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আসে, তার জন্ভে ঢাকঢাক গুড়গুড় লাগে না। গুণ আরোপ করে, 
দেব চাপ! দিয়ে তবে ভক্তি আনতে হয় ; বিগ্রহে যেমন প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করে, স্তবস্ততি দিয়ে বাড়িয়ে না তুললে তাঁর পুজো চলে না। এইজদ্ে 
মা-বাপ সম্বন্ধে ছেলেপিলের যে স্বাভাবিক ভাব, তার নাম "ভক্তি" দিতে 
আমরা নারাজ। বার্দের আত্মসম্ত্রমবোধ আছে এমন কোন্‌ মা-বাপ 
ছেলেদের কাছে মেকি দেবতা সেজে থাকতে চান। পাকা বৃদ্ধি ব৷ 
উদার হৃদয়ের গুণে কোনো মা-বাপ যদি ছেলেদের শ্রদ্ধা পান, ভালোই ঃ 
ন! পেলেই বা কী। নিজেদের দোষে না খোঁয়ালে, সব মা-বাপ নিশ্চয়ই 
ভালোবাসার অধিকারী । ভালোবাসায় যার কুলোয় না, ভালোবাসা 
কী সে তা জানে না। 

এত কথার পর বলাই বাহুল্য আমরা যে প্রেমের কথা বলছিলাম, 
ভক্তির সঙ্গে তার কোনো! সম্পর্ক নেই। 

এবার আসল কথায় আসা! যাক। যে স্বাভাবিক টানে যুবকযুবতী 
প্রত্বনার্থ পরস্পরকে চায়, তার নাম দেওয়া যাক প্রণয়। এই প্রণয়ের 
সহজ রাস্তায় সকারণে অকারণে মানব নান! বাধাবিদ্র এনে ফেলেছে_ 
সমাজের বিধিনিষেধ, ছুই পক্ষের মা-বাপের ইচ্ছে অনিচ্ছে, টাকাকড়ি 
নিয়ে টানাটানি, আরও কত কী। ফলে, সমাজের মধ্যে স্বাভাবিক 
প্রণয় অনুসারে পরিণয় বড়ো! একটা ঘটে না, বিয়ের পর যেটুকু প্রণয় 
গজায় তাই নিয়েই দম্পতিকে ঘর করতে হয় । -প্রণয়েব্র ব্বাভাবিক স্থান 
গৃহের মধ্যে, ওর স্বাভাবিক আমু গৃহস্থাশ্রমেই শেষ। স্বস্থানে ওকে না৷ 
রাখলে এক পত্তন ফ্যাসাদের স্থষ্টি হয়; তার উপর ওকে ফেনিয়ে 
ফাপিয়ে ওর মধ্যে ঘা নেই তা আদায়ের চেষ্টা করলে, শরীর মনের স্বাস্থ্য 
তো! নষ্ট হয়ই, তার উপর যেটা ছিল মাত্র ফ্যাসাদ সেটা সমস্তা হয়ে 
ওঠে। 
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প্রকৃতির জীবধারা-রক্ষার উপায় যে দৈহিক প্রণয়, আর মানবাত্মার 
মহাধাত্রার পাথেয় ষে বিদেহী প্রেম, এ ছুইয়ের মধ্যে মান্থযের মনে 
অনেককাঁল থেকে যেন একটা গোল পাকিয়ে রয়েছে। 

কবি যখন বিলাপ করলেন__ লাখো যুগ ধরে হিয়ায় হিয়া রেখে 
জুড়োনে! গেল না, তখন এ সহজ কথাটা তিনি কি ভূলেছিলেন যে, হিয়ার 
মিলনের আনন্দের রেশ ক্ষণ-কয়েকের বেশি থাকে না ?--তা তো সম্ভব 
নয়; বে কী ভেবে তিনি তাতে ধুগ ভরা আশের কথা তুলেছিলেন। 
মনে হয় তীর প্রিয়া তার সঙ্গে এক আধ্যাত্মিক স্তরে ছিলেন না, তাই 
কাছাকাছি আসার কারণে আত্মায় আত্মায় যে স্বাভাবিক আকর্ষণ 
অনুভব করতেন, সেট! সত্কার প্রেমের মিলন পর্যস্ত পৌছতে পেত 
না না পেলেও কী-যেন-হলে-হতে-পারত, কী-যেন-হয়েও-হল-ন! এ 
রকমের অন্ুট আক্ষেপ কবির গভীরে রয়ে যেত। 

যবন-দার্শনিক 719০9 এই বিদেহী প্রেমকে আলাদা করে চিনে- 
ছিলেন বলে মনে হয়। কিন্তুসে দেশেরই হোক, এ দেশেরই হোক, 
সেকেলে কবির! সম-স্তরের সঙগীসঙ্গিনী না পাওয়ায়, বা যে কারণেই 
হোক, তাদের আদিরন্নোর গুণগান দেহের বন্ধন ছাড়িয়ে উঠত না । অথচ 
আসল প্রেমের আকাজ্ষা তাদের ছিল নিশ্চয়ই, তাদের রচনাশক্তির তো! 
কথাই নেই, তাই তাদের সোনার কাঠির পরশে তারা প্রণয়কেই গিল্টি 
করে দিয়ে গেছেন। তাঁদের আধুনিক জাতভাইরাও অনেকে সেই 
কাজে লেগে আছেন। 

ফলে, সাহিত্যজগতে প্রণয়কে যে রং চড়িয়ে রাখা হয়েছে, তাতে 
মানুষের বাস্তব জীবনে গমনেক অলীক সাধবাসনা জেগে ওঠে, যার তৃপ্তির 
উপায় সাহিত্যেও দেখানো নেই, ভূল পথে খুঁজে পাঠকরাও পায় না, 
কাছেই হতাশ হয়, হা হতাশ করে, নানা জালে জড়ায়। প্রণয়কে 
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তি উচুতে তুলতে গিয়ে গোলটা বেধেছে ঝলে তাকে মিত্রের যার 
ৰল! হয়েছিল। 

তবে কি না, মিত্রের উপর রাগ কর! দুরে থাক্‌, আমরা রিপুকেও 
বন্ধু করে নেওয়ার পক্ষপাতী । সব ইন্ত্রিয়ের সাহায্যে আহারের 
ব্যাপারটা পরিপাটা করে আনা, সে তো৷ সভ্যতার একটা উজ্জ্বল কীতি। 
রিপুকে ভয় করার কোনে! কারণ থাকে না, যদি রুচিকে ছামেশা বুদ্ধির 
সাথী করে রাখা যায়। হাজার চমৎকার পশমী কাপড় যেমন ভাবুনে 
মহিলারও গরমী কালে গায়ে চড়াবার শখ হয় না, তেমনি খাবার বিষয়ে 
অখাছ্যে সহজ অরুচি বুদ্ধির সাহায্যেও চর্চা কর! যায় না কি। 

প্রণয় সম্বন্ধে ভাবুকের ভূলট! বুঝে চলতে পারলে তার দোষও 
আপনি কেটে যাবে। 

নন্দনকাননে যুগল ভ্রমণ, টাদনীর লঙ্জত, পাখির তান, ফুলের সুবাস, 
দরখিনে বায়, ছু'হু দৌহার পানে চাওয়া, এসবে যার প্রাণ না মাতে, এর 
এককণ। রস যে বাদ দিতে চায়, তাকে তে। আকাট বেরসিক বলি। 
ওদিকে, এক বাসা, এক জীবিকা, একই সম্তানসম্ততি আত্মীয়কুটুম্ব নিয়ে 
ঘর করেও যে-দম্পতির মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বা অস্তত রফারফি না হয়ে যায়, 
তাদিকে বেধড় বদমেজ্বাজী বলি। কিন্তু কথক হলেই কথা নিয়ে 
পিটপিটে হতে হয়, তাই আপত্তি করি, "যতই চমৎকার হোক, এসবকে 
প্রেম বল! কেন। 

তবে কি প্রণয়ীদের মধ্যে প্রেম হয়ই না। ধাপে ধাপে উঠতে 
পারলে হতে পারে বইকি। 

প্রজনার্থ প্রণয় ( দেহের মিলনে ইন্দ্রিয়স্থখ-বিনিমষ )। 

সহবাপে ভাব (মনের মিলে চিত্তবৃত্তির বাণীব্নিময় )। 

সহ্ধর্মে প্রেম (আত্মার একীকরণে সভার আনন্দবিনিময়, যার ভাষ 
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কবি শেলি দিয়েছেন : সতায় সত্তা মিশে যাওয়া (20. 0105 800111978 
61708 7010816 )-্্যদিও পাশ্চাত্য পাঠকরা এ ভাষার সে মানে ধরেন 
কিনা সন্দেহ )। 

এই ধাপ ধরে উঠলে প্রণয়ীযুগ্রল চরম অবস্থায় পৌঁছতে না পারবে 
কেন। কিন্তু বিয়ের মস্ত্রপড়াগোছের কোনে! কৃত্রিম তুকতাকে প্রেম 
হয় না ) তাছাড়া, না| হতেই হয়েছে মনে করায় বা বলায় লাভই বা কী। 
তে উলটে প্রেমের পথে বাধ! পড়ে । 

এই ভূমিকার পর নরনারীসমস্তা আর একটু খু'টিয়ে দেখা যেতে পারে। 

প্রকৃতির নির্দেশমতো! বরকনের মিলনের পথে জাতকুলমেল যত 
রকমের বাধ! ছিল, তার মধ্যে ক্রমশ প্রধান হয়ে দীড়াচ্ছে টাকা । তার 
গ্রথম ফল এই যে, যে-ছেলে ম্থবিবেচক, দুরদর্শা, সে বিয়ে করছে না, 
যার! ছ্যাবৃলা, কাগুজ্ঞানরহিত, তারাই নিখাকী বংশ বৃদ্ধি করে অশেষ 
যন্ত্রণার সৃষ্টি করছে। সমাজের গতি তাতে নিচের দিকেই চলেছে। 

যথাকালে উপযুক্ত পাত্রপাত্রীর বিয়ে ন! হওয়ায়, প্ররুতির তাড়নায় 
নান! সামাজিক উপসর্গও দেখা দিচ্ছে। কিন্তু সামাস্ত ক্রটির সোজান্থৃজি 
সংশোধন না করে তার উপর মহাপাতকের বোবা চাপিয়ে গ্রণয়ঘটিত 
অপরাধের এমন ভাঁবণ মৃতি খাড়! কর! হয় যে, সাহাষ্য করতে কেউ 
এগোয় না, খালি সাজার কথাই ভাবে । কিন্তু যত্তই রাগ হোক, সমাজ 
তো শক্তের বাঘ হুতে স্বহস পায় না, কাজেই যে অবলা আইনের আশ্রয় 
পায়নি, যে শিশু বিনামন্ত্রের আমন্ত্রণে ধরায় এসে পড়েছে, চোটপাটট! 
তাদের উপরেই গিয়ে গড়ে । নরনারীসমন্তা তে! নয়, অবলা! শিশু- 
সমন্তাই বলতে হয়। সমাজের ক্ষয়ের এই অপর কারণ। 

সমাজবৃদ্ধেরা কপাল চাপড়ান, পাহারা কড! করেন, সাজ! বাড়াতে 
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বসেন,--অপরাধের জড়-মারার ভাবনা ছাড়া আর সবই ভাবেন। 
জড় মারার উপায় করছেন 0991-এর বিপ্লবীরা । 

এক বিষে, এক ভুলে যদি নরনারী-সম্বন্ধ অন্থস্থ হয়ে থাকে, তাহলে 
এক ওষুধেই ব৷ স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনতে পার! যাবে না কেন-_ব্যক্তির 
হাতে সম্পত্তি থাকায়, মাচছষের সমানভাবে খাওয়া-পরার, স্বাভাবিকভাবে 
মেলামেশার যেসব অন্তরায় হয়ে থাকে, সমবায়ের হাতে সম্পত্তি এনে 
ফেলায় এক বিধানে সে সব উড়ে গেল। নারীও আর সম্পত্তির কোঠায় 
রইল না, সে হল সব বিষয়ে নরের সম-অধিকারী। 

মানুষ হল অর্ধ পশুদেব ; এই জোড়া-ম্বভাবের দোটানায় পড়ে তার 
যত গোল বাধে । যেসব দেহম্থখ পশুরও আছে মান্ুষেরও আছে, এক দিকে 
সেগুলো! সাদাতাবে ভোগ না করে বুদ্ধির জোরে জবরদস্তি বাড়াবার 
যেসব দুর্ভোগ, তার কথা তো! আগেই বলা হয়েছে। অগ্তদিকে মানুষ 
পেয়েছে ডেপুটিত্রষ্টার পদ, হ্ৃপ্টিকাজেই তাঁর মান্থষের উপযুক্ত উচুদরের 
আনন্দ পাবার উপায়, হৃষ্টির নব নব উন্মেষে তার ব্রহ্গান্বাদের 
ভূমানন্দ পর্যস্ত পাবার উপায় আছে। 

কিন্ত ব্যক্তিগত স্বার্থের উপর চলছে যে-আধুনিক সত্যতা, তার 
হুড়োহড়ির চোটে শ্রাস্ত-র্লাস্ত গৃহস্থের শ্ষ্টি কাজের অবসর কোথায় । 
তাই সেনিশিদিন অবসাদে ডুবে থাকে, তাই জলে-পড়া লোক যেমন 
কুটোটা-কাটাট। আকড়ে ধরে, সে-ও তেমনি সহঙ্গে-পাওয়া-যায় যে- 
ইঞ্জিয়সুথ, সময়ে-অসময়ে স্থানে-অস্থানে তাই নিয়ে টানাটানি করে। 
অহরহ অনচিস্তার জাল! থেকে সে যদি নিস্তার পায়, উচ্চ-আনন্লাভের 
আম্বাদ পায়, সে কি সম্ত1 সুখের শাস্তিভোগের ধার দিয়ে আর যেতে 
ইচ্ছে করবে। 


১৬৬ 


স্বেমহিম্সি 


ঘা হোক, একে একে দেখাই যাক না, সংঘবদ্ধ হলে প্রকৃতির দেওয়! 
স্বাভাবিক সন্বন্ধগুলোর কী অবস্থা দীঁড়ায়। 

আমর! তো দেখেছিলাম, পরিবারের মধ্যে বন্ধ থাকলে স্সেহের 
স্বাভাবিক আয়ু ফুলের মতো! অল্পকাল স্থায়ী, টেনে রাখতে গেলে 
ফল খারাপ হয়। সমবায়ের হাতে পড়ে, আয়ু ঠিক রেখেও, পরিসর 
বাড়িয়ে স্নেহকে বিরাট করে তোলা হয়েছে । ঘে নারীর যেমন মাতৃ- 
জাবের তজোর, সে ধাপে ধাপে নিজের ছেলেদের মা, সমবায়ের ছেলেদের 
মা, রাষ্ট্রের ছেলেদের মা হয়ে উঠতে পারে,_তার জগ্ভে শুধু যে দরজা 
খোল! তা নয়, সত্যিকার মায়ের সন্ধান পেলে রাষ্ট্রনেতারা তাকে আদর 
করে ডেকে নিয়ে বড়ো করে তেংলেন। 

সর্বএশ্বর্যসম্পন্ন ভগবানকে তার দেওয়া ভোগ্যবস্ত ফিরে নিবেদন 
করার যথার্থ তাৎপর্য কী হতে পারে । যে মানুষ প্রসাদের অধিকারী, 
সে অনধিকারীকে নিজের আসনে তুলে নিয়ে ভাগ দেবার চেষ্টা করলে 
সেটা বরং বেশ দিলারাম দৃশ্ত হয়। তেমনি, মা-বাপকে সন্তান প্রতিদান 
কিবা দিতে পারে । মাঁ-বাপের কাছে পাওয়া যা কিছু ভালো জিনিস, 
দ্ধ সেগুলো তার, নিজের ছেলেপিলেকে বুঝিয়ে দিয়ে তবেই তার 
পিতৃমাতৃখণ শোধ হতে পারে ।-_বিপ্লবী বিধানের এই ভাব। 

আর ভক্তি ?_ রাষ্পতিদের উপর ভক্তির চর্চা যেভাবে চলে চলুক, 
কিন্তু 099-এক্স সমান্জে আপনা-আপনির মধ্যে তার জায়গা! কোথায়। 
যেখানে মাথা খাড়া রেখে নরনারী পরম্পরের চোখের দিকে সোজা 
চাইতে শিখেছে সেখানে সব দৃষ্টিই শুভদৃত্টি, সেখানে কামভীতু লক্ষণ- 
দেওরের মতো! ভাজের পায়ের দিকে তাকিয়ে থাকা লাগে নাঃ সাধ্বী- 
নাম-পিপাসী সহধমিণীকে পতির দেবত্ব তল্লাশে কপালে চোখ ওঠাতেও 
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চতুর্বর্গের ফল বিচার 


হয় না। বিপ্লবীসমাজে পুরুষকে পতি খাড়া কর! হয়ই না, ছেলেকে: 
মান্ষ করে তোলাই মনে করে সাধু-সাধবী উভয়েরই ধর্ম 

বিপ্লবী ছেলেমেয়ের] মা-বাপের পায়ের ধুলো চাঁয় না, চায় অনেক- 
সওয়৷ চিত্তের সরসতা, অনেক জান! মগজের সার, __মা-বাঁপেও তাদ্দিকে 
তাই দিতেই ভালোবাসেন। যখন জর! এসে তাদের পায়ে ধরে, তীর! 
তখন নবীনের হাতে হাল ছেড়ে দিয়ে দ্রষ্টার আসনে নেমে এসে শোভা! 
পান। সে শোভা যে দেখে সে খুশি হয়, ভক্তির কোনো প্রসঙ্গই 
ওঠে না। 

শেষ কথা, এ সমাজে প্রণয়ের অবস্থা! কী রকম।-_ খুব সোজা 
শরীর দিক থেকে দেখলেই স্পষ্ট বোঝ! যাবে। 

প্রক্কৃতির ঠেলায় নারী তো৷ ঘথাকালে ছেলের বাপ পছন্দ করে নেবে । 
এ বিষয়ে কোনো বিধিনিষেধের হাঙ্গাম, বা! ভরণপোষণের ভাবনার 
চাপ ন| থাকায়, তার লুকোচুরি রংঢং কিছুই করা লাগে না, পছন্দটা 
শ্বেচ্ছায় শ্বচ্ছন্দচিত্তে করতে পারে?) তার অন্তে কারো সঙ্গে যেচে 
আলাপও করতে হয় না, কারণ কর্মস্ত্রে সমবায়ী নরনারীদের নিয়মিত 
দেখাশুনো মেলামেশ! চলতেই থাকে । শেষে যাকে নির্বাচন করে তার 
সঙ্গে শিষ্টালাপ করে, মিষ্টালাপ করে, বন্ধুত্ব করে, সোহাগ করে; কিন্তু 
তাকে ম্বর্গের দেবত1 মনে করে, বা গার সঙ্গে জন্মজন্মাস্তরের সম্বন্ধ 
কল্পনা ক'রে, নিজেকে ভোলায় না। 

পরের পছন্দে বিয়ে করতে হলে যে সকল ভূলভ্রান্তি আকছার হয়ে 
খাকে, এক্ষেত্রে সেগুলে। থেকে দল্গতি অনেকট1 রেহাই পায়; তবে 
নিজের কীচ1 বয়সের ব'ছাইতেও মাঝে মাঝে গলতি থেকে যায়। ভাতে 
তয় কী। পর্বতগ্রমাণ ভূল হলেও হ্বীকার করলে শুধরে নেওয়া! যায় । 
যার বাইরের চিকনচাকন দেখে মনে ধরেছিল, ঘর করার বেল! যদি ভার 
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স্বে মহিস্কি 


ভিতরের খড় বেরিয়ে পড়ে, তবে মুখ ভার না৷ করে ভালে! মনে আবার 
আলাদা হওয়াই তো! ভালো । প্প্রাণ যায়, তবু ধরেছি তো সেপ্টে 
থাকি।” এ ভীষণ পণে বাহাদুরি থাকতে পারে, স্ুমতির পরিচস্ 
পাওয়া যায় না। বিশেষত ছেলেদিকে সামলে দেবার জগ্ভে যেখানে 
সমবায় রয়েছে। 

নারীর দিক থেকে যা ষা বল! গেল, নরের দিকে সবই খাটে। 
নির্বাচন তরুণ-তরুণী পরস্পরকে করে,_এক হাতে তো! তালি বাজে 
না। 

এ সম্পর্কে 099৯-এর সমবায়-নেতার কথাট] এই : 

“শোনো, ছেলেমেয়ের]! ভোমরা কে কার ্ঙ্গ কর, বাছাড়, 
সে বিষয়ে তোমরা স্বাধীন। কিন্তু খবরদার । ছেলে যদি জন্মায়, তার 
যেন স্বাস্থোর, শিকদার, আনন্দের ব্যাঘাত ন! হয়, সে বিষয়ে যদি ত্রুটি 
ধরা পড়ে, তবে পঞ্চায়ে ঘাড়ে ধরে তোমাদ্িগকে সায়েন্তা করবে ।”১ 

স্ত্রী-পুরুষের এ ভাবের মিলনে অনেকে আপত্তি করেন-_-“ভগবানকে 
তে] সাক্ষী করা হয় না।” ভগবানকে সাক্ষী না ক'রে কেউ কোনো 
কাজ করতে পারে, আস্তিকের পক্ষে এ কল্পনাটা৷ আমাদের একটু অদ্ভুত 
লাগে। 

আদরে গীদ্‌ বলে একজন বিখ]াত ফরাসী কবি এই শেষ যুদ্ধের 
আগে রুশ দেশে গিয়ে তার ভ্রমণবুভাস্তে শ্রমিকদের সম্বন্ধে মস্তব্য 
প্রকাশ করেছেন। লোকে বলে তিনি আগে যত 0997-এর পক্ষপাতী 
ছিলেন, এখন তা নন। লোকের কথায় কী হবে, তিনি নিজে যা 
ৰলেছেন চুম্বকে কিছু বলি শোনো। “কারখানায়, মাঠে, কাজের সময় 
5 মাবাপের ছাড়াছাড়ি হলে পঞ্চারতে ঠিক ক'রে দেয় কোন্‌ পক্ষ ছেলেকে কাছে 


রাখবে, কোন্‌ পক্ষকে খরচের কত ভাগ দিতে হবে। 
১৬০৯ 


চতুবর্গের ফল বিচার 


হোক ; আর, ছুটির সময় বাগানে বেড়াতে গিয়ে হোক? 098৮৮এর 
শ্রমিকের দলে যেখানে অন্তরঙ্গ ভাবে মিশেছি, কৰি ভাইদেরও 
শ্রমিকের দলেই ধরছি, আমার মনে এক অভাবনীয় আনন্দের ঢেউ 
উঠেছে। তাদের মুক্ত জীবনের ছোঁয়া পেয়ে, আমার মধ্যেও কী যেন 
একটা বাধা সরে গেল, দরদের ফোঁয়ার|। ছুটল, কখনো! বা চোখে 
আনন্দের জল ঠেলে উঠল। তাই দেখতে পাবে আমার রুশে-তোলা 
ছবিতে এমন একট] দিলদরিয়া হাসি ফুটে আছে, দেশের ছবিতে যার 
লেশও নেই। 

“আর ছেলেদের আড্ডায়, হঠাৎ তাদের একটা চড়িভাতিতে গিয়ে 
পড়েছিলাম--কী আনন্দের জেল্ল। তাদের মুখ আলো! করে ছিল। সুস্থ 
পুষ্ট পরিচ্ছন্ন শরীর, তাদের বিশ্বীস-ভর1 অসংকোচ চাউনি যেন নিজের 
আনন্দের ভেট আমায় দিতে এগিয়ে এল। তাদের ভাষা! জানিনে, 
জানার দরকারও বোধ করিনি। তার! আমায় বন্ধু বলে চিনলে, তাতেই 
আমার মন কেড়ে নিলে, তার উপর কথায় বলার কী থাকতে পারে। 

“তরুণ-তরুণীদের মধ্যেও সেই সরল হালি, সহজ আনন্দ। প্রমোদ 
উদ্যানে গিয়ে দেখি ভারা নানা আমোদে মেতেছে, কিন্তু কী শ্লীলতা, কী 
সংযম। ইতরতা নেই, ছ্যাবলামি নেই; হাসিতে নিছক ফুতি, খোচার 
ভাব, বিজ্রপের ভাব, কারে! মনে কষ্ট হতে পারে এমন কোনো! তাবই 
নেই। খেলার আয়োজন, ব্যায়ামের আয়োজন, নাচের ল্মায়োজন, এসব 
তো! আছেই, তার উপরে জায়গায় জায়গায় ইতিহাস, ভূগোল, সাধারণ 
বিজ্ঞানের বিষয়ে বক্তৃতাও চলেছে? যারা শুনছে পুরে মন দিয়ে শুনছে, 
যার! অন্ত আমোদ চায়, তারা অশিষ্টত। ক'রে রসভঙ্গ করছে না। 
সকলের জায়গা যেখানে নাও কুলোচ্ছে সেখানে ঠেলাঠেলি নেই, পালায় 
পালায় ঢোকার জন্তে প্রসন্ন মনে বাইরে অপেক্ষা করছে। তাই, 
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স্থে মহিস্ষি 


লোকারণ্য হলেও হট্টগোল নেই। উৎসব থেকে যেন একটা প্রশান্ত 
আনন্দ উঠে আকাশ ভরে রেখেছে 1৮ 

একজন ফরাসী বন্ধু টিপ্লনি কেটেছিলেন--“এত অকাল-গাভীর্য কি 
ভালো । ছেলেমেয়েদের মধ্যে ফচকেমি নেই, টিটকাঁরি নেই, 
কথা-কাটাকাটি নেই,_-বয়স হুলে এরা কি স্বাধীন বিচার করতে 
পারবে, না ধামাধরার দল তৈরি হবে ।” 
* তার উত্তরে লেখক বলছেন, _“এদের অকাল বাধক্য নয় গো__ 
অকাঁল-যৌবন। যাদ্দিকে তরুণ-তরুণী বলছি তার! যে-বয়সে যৌবনের 
ফুতি টেনে রেখেছে, তাতে আমাদের দেশে বুড়িয়ে বসে যেত।” 
বাস্তবিকই সত্যিকার গাস্তীর্য যৌবনানন্দেরই জিনিস, জরার শিথিলতায় 
তাকে পাওয়া তো যায় না। 

আমাদের আরে! মন্তব্য এই-_সমাজবৃদ্ধের৷ সর্বদা আশঙ্কা! করেন, 
নারীকে নেপথ্য গারদের বাইরে ছাড়া রাখলে, ইচ্ছেমতে। চলতে কিরতে 
দিলে, সমাজ লণ্ডতণ্ড হয়ে যাবে ।-ইচ্ছেকে তাঁরা কত ভয় করেন 
প্যাচ্ছে তাই” কথাটার হুশ থেকেই মালুম দেয় । কিস্ত কই--[038এ- 
তা তো হলনা। হবেই বা কেন। ননী খাওয়ার মানা না থাকলে 
ছেলে তো! ননীচোর! হয় না। আমরাও এককালে ছেলেমানুব 
ছিলাম,_-মনে পড়ে, বারণ না থাকলে হুষ্মিও বোদা লাগত। 

যারা বন্ধুম্বের ভাজা রস চাইলেই পায়, কামের পচা ভোগ তাদের 
রুচবে কেন। যারা ছুশ্চিন্তামুক্ত, সারাদিন হিত কাজে রত, শয়তান 
হোক শনি হোক, তাদিকে বদবুদ্ধি দেবার ফাকই পায় ন!। 

এ বর্গের শেষ প্রশ্ন এই-- স্বাভাবিক বৃত্তি আশ মিটিয়ে খেলাবার 
জ্মুবিধে পেয়ে, তাদের নিয়ে বাড়াবাড়ি করার কারণ ঘুচে গেলে, তখন 
কি 0989:-এর নরনারীর মধ্যে বিদেহী প্রেমের চলাফেরার পথ 


১০৭১ 


চতুবর্গের ফল বিচার 


পরিষফার হবে ;-ষে প্রেম গাড় হয়ে এলে নারায়ণকে নুদ্ধ টেনে 
আনবে? 

আমাদের বিবেচনায়, অবস্থা সব রকমে স্বাধীন রাখতে পারলে সে 
প্রেম লাভ হবার সম্পূর্ণ সম্ভতাবনা,__তবে যদি ইতিমধ্যে বাইরের রাঁজ- 
শক্তির আক্রমণে অন্তরের শান্তি ভঙ্গ হয়ে বিপ্লবের তৈরি অনুকূল 
অবস্থাটাই ওলট-পালট হয়ে যায়,__-সে কথা আলাদা । 


ন হি কল্যাণকূণ্ দুর্গতিং গচ্ছতি 


মোক্ষের বিষয়ে সাদ করে ভাবতে গেলে প্রথমেই কথা ওঠে-_- 
কোথা হতে কিসের মধ্যে মুক্তি । 

যে ক্লান্ত-ক্লিষ্ট আত্মা ভবের পালায় ফাকি দিয়ে সরে পড়তে ব্যস্ত, 
সে হয়তো শৃম্ভের মধ্যেও আরামের না৷ হোক, বিরামের কামন! করতে 
পারে ; কিন্ত যে আনন্দ-মনে খেলছে, সে খেলার এক ধাপ থেকে পরের 
ধাপে এগোতে এগোতে খেলার শেষে-_- হারের নয়, জিতে ষে :শেষ, 
তাতে পৌঁছতে চায়। 

খেলাট! তাহলে কী রকমের। 

আনন্দলোকের আলো! থেকে তো! খেলুড়েরা শেমে এসেছে, ইহ- 
লোকের অন্ধকারে তো ডুব মেরেছে, আবার আনোর আনন্দে ফিরে 
যাওয়াটাই হল খেলার বাকি পলা । এক কথায় বলতে গেলে, আসার 
সময় ডুবুরির মতে! এক বাপে তলানো, ফেরায় সময় নিয়ম বজায় রেখে» 
নানা তয়-বিপত্তি কাটিয়ে, তবে ওঠা । অন্ধকারে তলিয়ে গিয়ে না 
উঠতে পারাটা ভয়ংকর হার, মনে করলে গ! ছমছম করে ; মাঝের আব- 
ছায়ায় পথ ভূলে ঘুরে বেড়ানো, সে-ছুর্ভোগও হারেরই সামিল। সৰ 
বাধাবিদ্থ পেগিয়ে আনন্দে ফেরার শিহরণটাই ভিত। 


৯৭৬ 


ন হি কল্যাণকৃৎ দুর্গতিং গচ্ছতি 


মানব-লীলার ভূমিক] ( ইংরেজীতে যাকে বলা যায় 01%য £0:06) 
সেট! কেমন। 

রামধন্থুর ধ্যে ক'টি রং। এর উত্তর নান! রকমে দেওয়া যার। 
চুল-চেরা বিচারক বলবে অসংখ্য--পাঁশাপাশি কোনে! ছই রং ঠিক এক 
নয়  ঘুরোপের লোকে যে সময় উত্তর দেয়, তখনকার চলতি নামমতো 
সাত রং বলেছিল ; মোটামুটি তিন রকমের রং-ও বলা যায়,_উপরের 
পদকে নীল জাতীয়, নিচের দিকে লাল-জাতীয়, মাঝে হারা-হার1। 
মানবাত্মার খেলাভূমি সম্বন্ধে তেমনি একভাবে দেখলে অসংখ্য লোক 
বল! যায়, এই যে ইহলোক, এর মধ্যেই খেলুড়ে কখনে৷ জড়ের টানে 
অন্ধকারে ঘুরে মরে, কখনো মেঘের একটি রং, গানের একটি সবুর মনের 
একটি হ্থভাব, তাকে কোন্‌ উচু চুড়োয় তুলে নিয়ে উপরের আলে! 
দেখিয়ে দেয় । শাস্ত্রে বলে সপ্তলোক । মোটামুটি তিনটি নিয়ে আমাদের 
কথ! চলতে পারবে,-উপরে তেজোময় অমৃতময় আনন্দলোক, নিচে 
অন্ধ তমসাবৃত মৃত্যুলোক, মাঝে আলো-ছায়া মেশানো রং-বেরঙে 
মনোহর বৈচিত্র্যলোক | 

আর ষে খেলুড়ে, তারি বা! চেহারা কী রকমের । 

সে তো ব্যক্তির উর্দি পরে খেলায় নেমেছে। সে আবরণের তিতরেও 
তার সত্তার তিন স্তর__-নিচে জড়তার, যার দরুন সে এক পত্তন তলিয়েছে) 
উপরে আনন তেজ, যার টানে সে আবার স্বস্থানে ফিরতে পারে ; 
মাঝে বুদ্ধিবৃত্তির খেলা, যা তাকে তোলপাড় করে ঘুরিয়ে বেড়ায়। ডুব 
দেবার সময় কিন্তু আদিস্থানের সঙ্গে তার যোগ ঠিক থাকা চাই, 
সেটা ছেড়ে গেলে আর ওঠার উপায় থাকে না, তলিয়ে হার হচ্ছে 
ষায়। 


১৭৩ 


চতুর্বর্গের ফল বিচার 


একটা নকশার সাহায্যে আমাদের কথাটা আর একটু ফোটাবার 
চেষ্টা কর! ধাক। 

ছেলেদের খেলার বেলুনের মতে] খেলুড়েকে কল্পনা করা যাক । 
সে বেলুনের চামড়া ইলাস্টীক, যত গ্যাস পোরা যায় তত বাড়ে, বাড়লে 
হালকা হয়ে উপরে উঠতে চায়, গযাস ঝ্জমে গেলে চুপসে মাটিতে পড়ে। 
বেলুনে শুধু গ্যাস থাকলে তো! সে উড়েই যেত, তৈরির সময় কিছু বাজে 
আবর্জনা থেকে যায় বলে সে ধরায় থাকে । গ্যাসের আধারের সঙ্গে 
আমাদের এ বেলুনের নল দিয়ে যোগ রাখ! আছে, গ্যাসের চাপ বাড়লে 
কানা যেখানে নলের সঙ্গে আট! আছে তার ফাক দিয়ে গ্যাস উথলে 
বেরোয়। বেশি আটা থাকলে তা হয় না, কিন্তু তাহলে নতুন গ্যাস 
পোরাও যায় না। খেলুড়ে এ রকম সজীব বেলুনের মতো এইটুকু মনে 
রাখলেই আমাদের নকশার কাজ হবে। 

এক পক্ষে খেলুড়ে নিজের বুদ্ধিবৃত্তি খেলিয়ে এমনভাবে বাড়তে 
পারে যে আনন্দলোকের সঙ্গে যে যোগধারা আছে তাতে শোবণের 
টান পড়ে। অপর পক্ষে আনন্দলোকে এমন ঢেউ উঠতে পারে-_ 
সৃষ্টির গোড়ায় একবার তরঙ্গ উঠেছিল, আর ওঠে না, এমন তো 
নয়-যার প্রেরণায় আোত খেলুড়ের ভিতর চলে আসতে পারে। ঘে 
উপায়েই হোক, খেলুড়ের ভিতরে আনন্দ বেড়ে গেলে সে বড়ো হয়, 
উপরে ওঠে । সেই সঙ্গে তার পাওয়! আনন্দধাগার ভগ আশেপাশে 
উলে পড়ে। 

এ অবস্থায় যে যে ঘটনাগুলি ঘটে, একটি একটি করে বুঝে 
দেখা যাক। 

যে মাস্থষের উপরে ওঠার অবস্থা হয়েছে সে যদি বেলুনের মুখ 
কষে বাধার মতো! নিজের অবস্থা করে, আশেপাশে খেলুড়ে থেকে 

১৭৪ 


ন হি কল্যাণকৃৎ দুর্গতিং গচ্ছতি 


নিজেকে সরিয়ে রাখে, তাহলে তার উপরে ওঠার বাধ! না হলেও পথের 
আনন্দ থেকে সে বঞ্চিত থাকে । মনে পড়ে সেই ইংরেজকে যে পাহাড়ে- 
চড়ার গাড়িতে বসে, জানলার দিকে পিঠ ঘুরিয়ে খবরের কাগজ পড়তে 
পড়তে পথের সময়টা কাটিয়ে, উপরে পৌছে একেবারে হোটেলানন্দে 
বিলীন হল। 

শুধু বঞ্চিত হওয়া নয়, এতে ভয়ও আছে। পরমার্কে একা! 
উপৃভোগের বাসনা স্বার্থের মতোই দিশাহারা করে দিতে পারে। এ 
অবস্থার একটি তিব্বতী বর্ণনা আছে। সংঘত্যাগী সাধক অভীষ্ট লোকের 
সন্ধানে বেরিয়েছে । পুবদিকে জলাশয়ের চিহ্ দেখে স্নানের ইচ্ছায় 
সেদিকে চলল; পথে উত্তরদিকে ধেশয়া দেখে গৃহস্থের আতিথ্যের 
লোভে সেদিকে ফিরল; মাঝের জঙ্গলে বিভীষিকা দেখে ভয়ে দক্ষিণে 
দৌড়ল$ পথিকের কাছে পশ্চিমদেশের গুণবর্ণনা শুনে অবশেষে 
পশ্চিমেই যাত্রা করল, এই রকম লক্ষ্য হয় তার ভ্রমণ। 
আমাদের ধারণা এই, আধা-আলোর জায়গায় এসে খেলুড়ে যদি মনে 
করে কেল্লা মেরে দিয়েছি, তাতে তার আবেগ মিটে গিয়ে তেজও 
টানতে পারে না, আর উপরে উঠতেও পারে না, পাচরঙা লোকে ঘুরে 
বেড়াতেই থাকে, যে অবস্থাকে হারের সামিল বল! হয়েছিল। 

আনন্দটানার ক্ষমত। থাকায় যে উঠতে পারে, সে যদি আনন 
বিলবার কারণে” কনিষ্ঠ সাথীদের স্তরে থেকে ধায়, তাহলে মাঝপথে 
আনন্দ আদান প্রদানের একটা উপরি খেল! চলে। এ রৰম খেলুড়ের 
ভাৰ বোধিসন্্ব অবলোকিতেশ্বরের মতো, যিনি বলেছিলেন- “যতক্ষণ 
না সবাইকে সঙ্গে নিতে পারব, ততক্ষণ মোক্ষ পাবার অধিকারী হলেও 
আমি তা নেব না।” 

ঘটনাক্রমে এ রকম জ্যেষ্ঠ যাত্রীর উদ্বৃত্ত আনন্দের সঙ্গে কনিষ্ঠের 
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আনন্ধারার যদি যোগ হয়ে পড়ে, তাহলে গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ দীড়ায়। 
শিক্ষার আসনে অনেকে বসেন, তীদের শিল্তও জুটে থাকে, কিন্ত আনন্দ 
আদান-প্রদানের সম্বন্ধ না হলে গুরুকে সদ্‌গুরু বা শিষ্যকে সতশিষ্য বলা 
যায় না। 

সৎশিষ্যের আগ্রহ আনন্দধারায় দেয় টান, তার আনন্দের খোরাক 
যোগাতে হয় গুরুকে । ব্যায়ামের গুণে খিধে বাড়ার যতো, শিষ্যকে 
আনন্দ যোগাবার এই প্রয়োজনই গুরুর উপর-থেকে আনন্দশোষণেন 
ক্ষমত৷ বাড়িয়ে দেয়। আনন? দানই আনন্দ পাবার উপায়, আনন্দ 
পাওয়া আরো আনন্দ দানের উপায়, গুরুর লাভ হয়, এই চক্রবৃদ্ধি 
'আনন্ধার। । 

শিষ্যের দিক থেকে দেখলে, তার নিজের ক্ষমতায় যেটুকু সম্ভব হত, 
গুরুর কাছ থেকে তার চেয়ে প্রবল স্রোতে আনন্দ পাওয়ায়, শিষ্য বেড়ে 
ওঠে। শেষে এ চত্রবৃদ্ধিক্োতে পুষ্ট হতে হতে শিষ্য গুরুর সমান 
পদবী পেয়ে যায়, তখন গুরুশিষ্য সম্বন্ধ ঘুচে গিয়ে আসে নিছক মিত্রতা, 
যার মধ্যে প্রেমের সবচেয়ে বিশুদ্ধ ভাব পাওয়া যায়। 

গুরু যতক্ষণ উপর-থেকে তেজ টেনে শিষ্যকে যোগাচ্ছেন ততক্ষণ 
আনন্দলোকের যিনি অধিপতি, আর তাঁরই আনন্দ বিতরণের উপলক্ষ্য 
যে গুরু, আনন্দাতা আর আনন্দবাহক, এ দুজনের মধ্যে ভেদজ্ঞান 
শিষ্যের উপস্থিতমতো! লোপ পেতে চায়। আসলে কোনো তেব 
থাকত না ষদি সোজান্থৃজি পাওয়ার, আর গুরুর রঙে রঙিয়ে পাওয়ার 
প্রভেদট! না থেকে যেত। কলকাতার নলের জলে আর গঙ্গার জলে 
যেমন তফাত থাকত ন!, যদি মাঝে ফলতা জল-কলের পীচরকহ 
কেরামতি না এসে পড়ত। 

সমান পাত্রের মধ্যে আনন্দধারার যোগ-স্থাপন হলে ছুজনের আনন্দ 

উদ 
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চালাচালি নান রকমে হতে পারে)একজনের বেশি দেওয়া, একজনের 
বেশি পাওয়া, চাকার মতো! দেওয়! নেওযার ঘোরাফেরা ঃ কিস্থ যতই 
রকমারি হোক, ছুজনেক মধ্যে প্রেমের আদান প্রাদান শুরু হলে, মূল উৎস 
থেকে দুজনেরই তেজ-টানা বেডে যায়, দুজনেরই আনন্দ বেশি বেশি 
উদ্বৃত্ত হয়, ফলে দুজনেই প্রেমের মালোয় ছনিয়! স্তন্দর দেখে প্র:মর 
ভাগ জগৎকে বিলোয় । এর বিপরীত অবস্থা হলে সন্দেহ হয়, সত্যিকার 
গ্রে হয়েছে, না কোনে প্রয়োজন ব! প্রবুত্তি বা মোহের বৌকে দুজনে 
কাহাকাছি এসেছে মাত্র। 

প্রেম বিদেহী হলেও, দেহের নামরূপট। বাদ রাখা চলে না। শিষ্য 
বেচারী সদানন্দের খোজে বেরিয়ে চ্দানন্দের কাছে গিষে পডলে, তার 
সঙ্গে তার বাঞ্ছিত সম্বন্ধ নাও ঘটতে পারে । তাছাড়া কস্ববের, মুখ- 
চোখের ভাবের, পাহায্য ছাড়া গুরুর মর্ম সব সময়ে হদয়ংগম নাও হতে 
পারে। আমল কথা, বোঝার ম্বরবিধের জগ্যে, স্থূল দেহ, সুক্ষ্মশরীর, 
গ্রাণমন চিত্তবুদ্ধি, আত্মার এ সব ভাবকে আলাদ1 করে দেখি বটে, 
কিন্তু সবই তো একের ভিন্ন স্তরে প্রকাশ, কোথায় একটার শে অগ্টার 
আরস্ত ধরাই যায় না। স্থল দেহের মধে; মাদক ঢোকাও, সুক্ষ বুক্ধি- 
বৃত্তি যাবে গুলিয়ে ॥ ওদিকে আত্মার উন্ন অবস্থা শরীরের জেল্লায় 
প্রকাশ পায়। তবু বলতে হয়, প্রেমের লো আধ্যাত্মিক স্তরেই চলে। 

নগনারী ভেঞ্ষে বিদেছী প্রেমের কিছু রসভেদ হয় কি না, সেকথা 
মাঝে মাঝে ওঠে । নরনারীর দেহযন্ত্র নিয়ে অবন্ত একথা উঠতেই 
পারে না, তবে ুন্ষস্তরেও নরনারী ভেদ স্বীকার করতে হয়। বীরাঙ্গনাকে 
বল! যায়, সে দেহে নারী, মনে পুরুষ । মহাঠভূর রাধাভাবে আরাধন! 
মানে তার আধ্যাত্মিক নারীরূপ নেওয়া । খ্রীস্টান সাকেও বলেন, 


বিশুকে জীবনের নিয়ন্তারূপে পেতে হলে আত্মাকে নারীপদবীতে তুলে 
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তবে সমর্পণ করতে হয়। আমরা এইটুকু বুঝি, প্রেমিকের দেহের অবস্থা 
যাই হোক, যার আনন্দশ্রোত বহিমু্খী তার পুরুষভাব, যে অন্তরে 
গ্রহণ করে তার নারীপ্রকৃতি। এই দেওয়া-নেওয়ার পুথক রসকে কি 
নিগমানন্দ আর আগমণনন্দ বললে দোষ হয়। যাই হোক, আলাদা নাম 
চলতি ন1! থাকলেও রসভেদটা অনুভবে ধরা পড়ে। 

একটি অবস্থার কথা বাকি । দৈবাঁৎ কখনে। অনেকে মিলে 
পরস্পরের সঙ্কে আনন্দধারার যোগে বেঁধে পড়ে একটা প্র্রেমচক্র তরি 
হয়। একেই আদর্শ সংঘ বলা যায়। প্রত্যেকের বহিমু'খী ধারা অপরের 
অন্তরে প্রবেশ করায় এ রকম চক্রের অসীম শক্তি জন্মায়, যার সমবেত 
টানট| উধ্বণুখী। ফলে, চক্রের প্রত্যেকে পথের আনন্দও যেমন পুরে! 
আদায় করে, তাদের উপরে ওঠাও তেমনি জোরে এগোয় । এ রকম 
ঘটনা মনে করে দয়াল দাছু বলে থাকবেন--“জলের ফৌটা একা চললে 
পথে শুখিয়ে যেতে পারে, অষ্ঠের সঙ্গে মিলে ধার বাধতে পারলে নদী 
হয়ে সমুদ্রে পৌছে যায়।” সব সাচ্চার মেকী থাকে, সংঘ বা চক্রে ও 
তাই। যার গরজ সে অনায়াসে প্রেমের লক্ষণ দেখে আসল চিনে 
নিতে পারবে। 

প্রেমের লক্ষণ দিয়ে যাচাই করলে অনেক হেয়ালির উত্তর পাওয়! 
যায়, অনেক সমহ্তার মীমাংসা হয়। ছু একট! নমুনা দেখা যাক। 

এ ভাবন! হওয়! স্বাভাবিক যে শিষ্য তো অজ্ঞান অবস্থায় গুরু খোজে, 
তখন সদ্‌গুরু চিনবে কী করে। প্রেমানন্দই পথ দেখায়। সেটা পেলে 
কেনা বোঝে। তবে হওয়ারও কারণ আছে। গুকরুবাদ সম্বন্থৌ, 
লৌকিক অলৌকিক এত রকম গল্পগুজব চলতি আছে, যারা কান- 
পাতল! তাদের অবস্থা সেই বুড়ির মতো হতে পারে, যে ছেলের আলিফ- 
বে-তে ফারসী বর্ণমাল! আওড়ানে! শুনে ঠাকুরদেবতাঁর নাম হচ্ছে মনে 
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করে নয়নজলে বয়ান ভাসাল অবশ্ত মোহের নকল আনন্দ টে'কসই 
হয় না, হাই শিষ্যের মেজাজ ক্রমশ রুক্ষ হচ্ছে বা নিবিচারে মাচুষকে 
মান্গষ বলে ভালোবাসতে পারছে নাঃ দেখলে, বোঝা যায় গুরুকরণে 
গলতি হয়েছে, পরশমণির ্োয়৷ পায়নি। 

আমাদের ধারণ অন্রসা'র গুরুর দেওয়! মন্ত্রক দিয়ে আরম্ভ কি হ 
দিয়ে আরম্ভ তাতে কিছু আসে যাঁয় না, কোনো মন্ত্র না দিলেও 
লোকসান *্ই ? নিজে প্রেম টানতে পারলেই সদ্‌গুরু শিষ্যকে বাঞ্ছিত 
ধন দিতে পারবেন। 

সাধনা ০1 রকম বেরকমের হয়ে থাকে. কিন্ত আনন্দ পাওয়া দেওয়ার 
ষে প্রেমের অবস্থ'কে সিদ্ধি বল! যায়, সেকি আর এক বৈ দুই হতে 
পারে। ণীশার কথা ধরলে সে-সিদ্ধি যেন সাধনার উপর নির্ভরই করে 
না। যার যেমন ভাবনা তার সে পর্যন্ত সিদ্ধির দৌড, আমরা তো এভাবে 
গীতার উপদেশ বুঝেছি । ভাবনা বলতে মাথা বকানোও নয়, কল্পন! 
খেলানোও নয়; এখানে “ভাবনা মানে “হওয়া 1” যেষত প্রেমিক 
হতে পেরে'ছ তার সিছ্ধি-লাভ ততটাই। বিন! প্রেমে গুরুর পক্ষে 
নন্দলালকে পাইয়ে দ্রেবার চেষ্টা বৃথা । অপর পক্ষে প্রেম থাকলে সৎ- 
শিষ্য গুরুকে উপলক্ষ করে নিজের আবেগের জোরে নিজের কাজ 
হাসিল করতে পারে। 

শ্রদ্ধায় যে গনী তার মনে জন্মায়, উত্তর তার মধ্যেই নিহিত থাকে, 
গুরু-দর্শনের আনন্দে আপনিই %কাশ হয়ে পড়ে । এক রসিক বলেছিল 

শিষ্য গুরুকে বলে পমন-তোর-দে,” গুরু শিষ্মকে বলেন “মন-তোর- 

নে।” শিষ্য নিষ্রেই সাধানর ধন গুরুপ্রেমের আলোয় দেখতে পায়। 

আর এক সমন্তা হচ্ছে, সব সছুপদেশই বলে লোকের হিতে রত 
থাকতে । মুশকিল এই তে! নিজেরই হিতাহিত বুঝে ওঠ, দায়, পরের হিত 
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তো৷ দুরের কথা। তাঁডাতাড়ি হিত করতে গেলে রোগীর যে-্দীতে ব্যথা 
নেই সেটা তুলে দেবার মতো! বিপরীত না হয়। এখানেও পথ দেখায় 
প্রেম। যাকে আনন্দ দিতে পারা গেল, তার ছিত করা হল সে 
বিষয়ে কি সন্দেহ থাকতে পারে। এই প্রথম ধাপে পা দিলে দ্বিতীয় 
ধাপ তখন আপনিই দেখা দেবে। আনন্দ দিলেই তো আনন্দ পাওয়া 
যায়। তার মানে কল্যাণ করতে গিয়ে কল্যাণ লাভ হয়। উধ্বগতিই 
কল্যাণের লক্ষণ, তাই এ বর্গের মাথায় গীতার কথা তুলে দেওয়! হয়েছে 
-কল্যাণকারীর ছুর্গতি হতে পারে ন1। 

খেলায় জিতের চেহারাটা কী, এখন কতক বেরিয়ে পড়েছে। 
পরস্পরের সঙ্গে প্রেমের ঘৌোগের আনন্দে ভরপুর হয়ে, বড়ো হতে হতে 
যখন ব্যাক্তত্বের আবরণ স্বচ্ছ সুক্ষ হয়ে যাবে, তার ভিতরকার আবর্জনার 
জড়তা খসে যাবে, তখন আনন্দলোকে উঠে যাবার আর বাধ! থাকবে 
না, সেখানকার আলে! ভিতরে বাইরে সমান প্রকাশ পাবে; তখনকার 
আবরণ সে বিশ্ন নয়,--“আমার এই স্বস্কান,। এতে ফিরে এলে আনন্দের 
প্রেম-্ূপ লাভ করলাম”-_ এই ঠচত্্য সজাগ রাখার জগ্ভে যেটুকু 
ব্যবধান নইলে নয়, তাই খেলার শেষ পর্যস্ত থাকবে। 

0897৮-এর মোক্ষলাভ সম্বন্ধে অবস্থ। আমাদের বিচারের বিষয় 
ছিল। তাদের নিঞ্জেদের মধ্যে সপ্তাবের পরিচয় তো পাওয়। গেছে ঃ 
সংঘের ঠাটটাও তারা বেশ গড়ে তুলেছেন। তার মধ্যে বিদেহী প্রেমের 
দুর উঠেছে কিনা, সে খবর কে দিতে পারে। 

যে সব পাশ্চাত্য পর্যটকের] রুশে যাতায়াত ক'রে ঝুঁড়িঝুড়ি মন্তব্য 
ছড়িয়ে বেচায়, তার! তে] সব ধনলোভী, প্রেমের লক্ষণ তারা কীভানে। 
তারাই তে গ্রণযকে নিজের যথাস্থান থেকে তুলে দিয়ে, নভেলে নাটকে 
সিনেমায় তাকে মানবজীবনের একমাত্র সম্বল বলে ঢাক-পেটানোর 

১৮৩০ 


নহি কল্যাণকৃৎ হর্গতিং গচ্ছতি 


চোটে পূথিবীময় নরনারীর সহজ স্মন্দর সম্বন্ধটা মাটি করবার যোগাড় 
করে এনেছে। বিদেহী প্রেমের খেল! দেখলেও তাদের পক্ষে চেনা 
সম্ভব হয় না; মনের মধো আভাস পেলেও প্রকাশের ভাষা জোটে না। 

এক যদি এ দেশ থেকে প্রেমধন নিয়ে কোনে সাধক রুশে যান, 
0997এর সমবায়ীদের সঙ্গে সম্বন্ধ পাতান, তিনি তাদের মুক্তির 
রাস্তায় প্রগতির কথা বলতে পারবেন। সেখানে সমাজের যে ভূমিকা 
গড়ে উঠেছে, তাতে না করে সহকর্মী নারীকে “কামিনী” জ্ঞান, না করে 
কাঞ্চনে নিঙ্জের জগ্ভে লোভ,_-এমন স্থান সাধকপছন্দ তীর্থ না হবে 
কেন। 

আমাদের কথা তে! ফুরল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বিপদও ঘনিয়ে এল । 
ঘুগল-মিলন ন! ঘটিয়ে কথা শেষ কলে নেহাতই বেদস্তর হবে, কথককে 
শ্রোতার ছুয়ো দেবে। অথচ যতবার ধুয়োয় এসে খোজ নেওয়। 
গেছে _নারাদ্ণ বলেন লক্ষার প্রতিষ্ঠা না হলে তিনি ধর! দেবেন নাঃ 
লক্ষ্মী বলেন যেখানে নারায়ণের দর্শন নেই সেখানে তিনি স্থির হয়ে 
থাকতে পারেন না। 

এখন উপায়? 

কবির। বিপদ গলুলে বাণীকে ভাক দেন) আমরাও তবে ভারতীর 
শরণাপন্ন হই) তিনি আমাদের ভোতা বুদ্ধিবৃত্তিতে ধার দিয়ে, যে 
সব গাঠ পড়ে আমাদের সত্তা টুকরো টুকরো হয়ে গেছে, সেগুলো 
কেটে ফেলে আস্ত মানুষ হয়ে ওঠবার উপায় করে দ্িন। তিনি 
ছাড়া আর কে বুঝিয়ে দিতে পারবে যে, নরনারী লক্মীনারায়ণ 
বই একমেবান্ধিতীয়ম্‌। 


১৮১ 


পালাস্ত পরিচ্ছ্দে 
কী হবে 


যে সব পাশ্চাত্ত্য পর্যটক আজকাল রুশে অবস্থা দেখতে ঘান, তারা 
0997৯.এর অধীনে শ্রমিকবর্গের ম্ুখস্বচ্ছন্দে থাকার চেহারা 
অস্বীকার করতে পারেন না; অথচ তাঁরা যাকে সভাতা বলেন তার 
বিধিনিধেধ রীতিনীতি সব উলটপালট করেও যে, মানুষের ভা'লো 
চলতে পারে, সে কথা তাদের মন একদম নিতে চায় নাঃ তাই 
ভীমক্ুলের যেমন লেজে হুল, তাদের মন্তব্যের শেষে এ৭ট' খোচ। থেকে 
যায়-__”এ ভালে! কি টি'কবে।” 

নগরকীত নে মেতে উঠে নাগরিকের! কোলাকুলি করে, পরে উচ্ছ্বাস 
জুডিয়ে গেলে, যে-দলাদলি সেই দলাদলি এ স্থালেও, ৫'ই পাশ্চাত্য 
সমালোচকেরা বলেন, বিপ্লবের ঝাজ নরম পড়লে, আবার হবে তাই- 
ভাই ঠাই-ঠাই। সেট! যাতে তাড়াতাডি হয়, আশপাশের হিতৈষী 
(1)-রা পথ চেয়ে বসে আছেন, সে কথা অবশ্য থাকে উহ্য 

আমরা এ পথেরও কিছু জানি, ওপথেরও কিছু জানি; তাছাড়া 
মরে আছি বলে মরণদশারও লক্ষণ জানি। সে অবস্থায় 0391৮. 
এর ভবিষ্যতের বিষয়ে অন্তত আমাদের ধারণাটুক্‌ না বললে শ্রোতারা 
গোলমাল করতে পারে, ভাববে, কথক ফাকি দিয়ে উঠে পড়ল। 
তাই এই উপসংহার । 

ধিশুগ্রীন্ট বলেছেন, তলোয়ার যার জাবিকা, তলোয়ারেই ভার 
বিনাশ । 0991 সম্বন্ধে এ কথা খাটে কি না সন্দেহ, কারণ রিপুর বশে 
তার। তো অস্ত্র ধরেননি। দেশের প্রজাবৃন্দের উপর অনেক দিনের 

১৮৭ 


কী হবে 


'অমাম্থবিক অত্যেচার এডাবার তাবন! করতে করতে শ্রমিকদের সমবেত 
সমিতির ষে পরিকল্পনা উদয় হয়েছিল, সেটাই হল আসল জিনিস-_.. 
তাকে বাস্তব রূপ দিতে শেষে অস্ত্রের সাহাযা লেগেছিল বটে, তা 
সত্ত্বে" জীবিকার উপায় কর1 হল তলোয়ার গলানো! লাঙল- -ফলায়ঃ তাও 
চালাবার তার সমবায়তঙ্্ের, যাঁর ধর্মই হল মিলেমিশে কাজ 'করা। 
কাজেই, 09১ এমন কোনে! রক্তবীজ বুনেছেন যার ঝাড় তাদেরই 
কল হবে, সে কথা বল! যায় না। 

ঘরে বাইরের শক্রর সঙ্গে অহিংসারীতি অনুসারে যুদ্ধব্যাপার না 
চলায়, আমাদের মহাত্মার মতে হিংসার জড় ভিতরে থেকে গিয়ে শেষে 
মারমুতিতে দেখা! দেবার আশংকা আছে। কিন্তু এ যুদ্ধের আগে পর্যন্ত 
ঢ099৮-৭র হিংস্র ভাব কিছু তো প্রকাশ পায়নি। ইরান দেশকে 
রুশস্ভ্রাট প্রায় গিলে ফেলেছিল, 099 তাঁকে ভালো মনে, প্রতিদানের 
'্বাবি না করে, মুক্তি দিয়ে স্বায়্তশাসনের পথে এগিয়ে দিলেন। সম্রাট 
আমলের খ্রীপ্টানধম প্রবল থাকতে ইহুদীদের উপর যে অকথ্য নিষ্ঠুরতা 
করা হত, ধর্ম-বুলি-বিহীন 0991 তাদের প্রতি কী রকম মমত। দেখিয়ে 
সেটা মুছে ফেলার চেষ্টা কর“লন । শুধু তাইবা কেন। 0997৮-এর 
অন্তর্গত কত আলাদা জাত, আলাদা সম্প্রদায় নিবিবাদে এক সঙ্গে 
আছে, নিজের নিজের আচারব্যবহার রুচিকৃত্টি অনুসারে জীবন 
চালাবার বাধ! পা বলে শোনা যায় না। 

এপনকার যুদ্ধের তাট। যে ঠিক কী, সেটা যুদ্ধ শেষ হবার অনেক 
_এর্দিন পর ছাড়া জানতেই পা যাবে না। হালের ৰাজে খবরের উপর 
নির্ভর করে আন্দাজী মন্তব্য প্রকাশ করতে যাওয়ায় কোনে! লাত 
€নহ। 

অহিংসার সব অন্ধিসন্ধি ঠিকমতো বুঝে-ওঠাই দায়। অগ্তায়ের 

৯১৮৩ 


পালাস্ত পরিন্্ছদ 


প্রতীকার নান৷ রকমে চেষ্ট। কর! যায়, _ গায়ের জোরে, বাক্যের জোরে, 
ব্যবহারের জোরে-_-অনেক সময় সোজাসুজি মারের চেয়ে বাক্যঘন্ত্রণার: 
গীডা বেশি, আরে কষ্ট দেওয়। হয় সম্পর্ক ছেটে ফেললে । তাই একা! 
মারাকে হিংসা বলে ধর। চলে না । আবার ছোটো মার দিয়ে বড়ো মার 
থেকে রক্ষে করতে পারলে হিংসার হিসেবে সেট! উলটো দিকে চলে, 
আসে। তা ছাড়াঃ মারাটা যেন হিংসা হল, বিনা প্রত কারে অসহায়কে 
মার খেতে দেওয়], সেটা কি হিংসা । প্রাণ রাখতে সদাই প্রাণাস্ত--- 
এ সমস্তার জবাবদিহি প্রকৃতির | ূ 

প্রকৃতির হাত ছাড়িয়ে উঠে, মানুষের কোনো দল কোনো দেশে 
নিজেকে উচু পদে তুলতে চেষ্ট। করছে, সেটা সারা ছুনিয়ার পক্ষে 
ন্রখবর | |হংসার ওষুধ যে প্রেম, এ আবিষ্কার ভারতের; কিন্তু ভারতীয় 
সমাজকে জাতিভেদ মেনে ব্যক্তিগত স্বার্থের অধানে চলতে দেওয়ায় সে 
উপলব্ধি সংসারের কাছে আগেও লাগেনি, আজও লাগতে চাচ্ছে না, 
রয়ে গেল বচনেই, ০স কথা পালার মধ্যেই বলা হয়েছে । দে উপলব্ধির 
উপযুক্ত নিলে কর্মক্ষেত্র 09918 গডে তুলছেন বলেই তাদের সঙ্গে 
লেগেছে লোভপদ্থা রাখসের দল। তাদের বিরুদ্ধে বিশ্বামিত্রের মতে! 
গ্ত্রিয় তেজকে লাগয়ে দেওয়া ছাড়া আর উপায় ৰী। 

ক্ষত্রপদ্ধতি হচ্ছে “হয় ক্ষান্ত দাও, নয় অন্ত হও।” অত্যাচার 
সহা না করে অক্রোধে প্রাণ দেওয়ার উপদেশ অনিংসাপম্থীদের অন্ু- 
যোদ্িত। তেমনি কি ধমরক্ষাথে অক্রোধে প্রাণনাশও চর্চ। করা যায় 
না, অসহায়ের গায়ে যে ছুরি তুলেছে উভয়ের প্রতি দয় করে তার হাতে 
লাঠি মেরে নিরস্ত করার মতো! ? 

* সব শক্ত সম্না মীমাংসা করে 0997-এর এহিকপারত্রিক 
পরিণাম সম্বন্ধে রায় দেওয়া আমাদের সামর্থ্য কুলোবে না। এখন 
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মরণদশার কোনো লক্ষণ দেখা যায় কিনা, সেটা অন্ুসন্ধালের বিষয়। 
সে লক্ষণগুলি কী রকম। 


কুলক্ষণ 
সমবায়ীরা নেত'দের সছ্ৃপদ্দেশকে জীবনযাত্রার পাথেয় না করে, 
যুদি তাদের মৃতি বা ছবি ফুল, বাতি, ধৃপধুনো দিয়ে পুজো করতে শুরু 
কুরে, তাদের মধো কে বড়ো তাই নিয়ে নিজেদের মধ্যে ঝগড়া 
লাগায়-_ 

পরম্পরের প্রতি আন্তরিক দরদ, পরস্পরের উন্নতির জগ্ভে সত্যিকার 
আগ্রহ-_-এই দিয়ে সমবায় খাডা ন| রেখে, অবস্থার পরিবপ্তন অনুসারে 
পদ্ধতির বদল না করে, যদি কোনে! একজনের বা এক সময়ের তৈরি 
নিয়মকাম্থুনকে যায়-প্রাণ থাকে-প্রাণ অটুট রাখাই সার ধর্য বলে 
মানতে আরম করে, জপে-মোচডানো মনের মধ্যে স্বাধীন চিন্তার পথ 
রুখে দেয়-- 

*্য! করেছি খুব করেছি আর দরকার নেই” এই বলে যদি সন্তোষ 
শান্তি এই রিপু-ভাইছুটির পাল্লায় পড়ে উপর থেকে প্রেরণা আসার 
রাস্তা খোলসা না রাঁখে ; কিংবা “আমরা যা দেখিয়েছি, পৃথিবীর আর 
কেউ তা পারেনি, পারবে না" এই দন্তের মোহ আলসে মেরে 
গিয়ে নতুন বিদ্দ্ধ লাতের, নতুন উদ্ভাবনের চেষ্টায় খতম দিয়ে বসে 
থাকে--. 

এ রকম কুলক্ষণের কোনো একটি প্রকাশ পেলে 09১7৮এর বাড় 
ফুরিয়েছে, সে নাবী-মুখে এসে পড়েছে, বুঝতে হবে। প্রকৃতির ঠেল"- 
ঠেলির মধ্যে উপরে উঠত ন! থাকলে নিচে পড়ে যেতে হয়, নিশ্চিন্ত 


হয়ে মাঝামাঝি বিরাম লাভের উপায় নেই। 
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তবে 0897৯-এর যদি পতন আরম্ভ হয়েই থাকে, সেটা বোঝার 
জচ্যে মহা! অন্ুসন্ধানে মাতার কোনে দরকার নেই, তাতে আমাদের 
লাভট1 কী। আমরা তো আহ্লাদ করে 099-১-এর, অভ্যুদয়ের কথা 
বলতে বসেছিলাম, শুনতে তোমাদিকে ডেকেছিলাম,_- তাদের ভালো 
দেখে কিছু শিখব বলে, তা নেহাত না পারলেও তাদের ম্থগতি 
দেখে আনন্দ করব বলে। মরণদশা দেখার জন্তে সাতসমূদ্র তেরো 
নদী পার হওয়া! লাগৰে কেন, ছুয়োরের গোঠাক্ হিন্দুজাতের গলঙ্গাযাত্রা 
তে রোজই চলেছে। 


ভয় নেই 


তবে শোনো, নাতিনাতনীরা, যারা এতদুর পর্যন্ত ধৈর্য ধরে এ বইটা 
পড়েছ--এখন পালার কথা শেষ হয়েছে, এইবার দাদাগিরি ফলিয়ে 
তোমাদের উপর কিছু উপদেশ ঝেড়ে বিদায় করতে চাই। তোমর! 
যদি মুখ চাওয়াচাওয়ি করে নিজেদের মধ্যে ফিসফিস কর-_-”আচ্ছা 
বুড়োর পাল্লায় পড়েছি, দম-দেওয়া গ্রামোফোনের মতো! থামতে পারে 
না1।” তাহলে মনে করিয়ে দেব তোমাদেরও ছোটোবেলার প্রশ্নের 
আ্োত অফুরন্ত ছিল, তাঁর ঠেলা তো বুড়োকেই সামলীতে হয়েছে তাই 
এখন শোনবার ডাক পড়লে ফোল করা চলবে না। তাছাড়। শেষে 
একটু মুক্রুব্বিয়ানার ঢং না| করলে মা-বাপে তোমাধিকে' আমার কাছে 
আর আসতেই দেবেন না। হাজার হোক, তার! সেকেলে লোক, মনে 
ফরেন ছেলেমেয়ের মাঝে মাঝে বকুনি না খেলে বকে যাবার ভয় 
থাকে । 

তাই যা বলি, শুনে যাও। 

আমাদের দেশের। আমাদের জাতের গতিক বড়ে৷ ভালো নয়, পাল। 
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তনতে তনতে এ ভাবের কথা মাঝে মাঝে বলতে হয়েছে; সত্যি কথায় 
কখনে! ইষ্ট বৈ অনিষ্ট হয় না তাই বলেছি ; তাতে তোমাদের মন খারাপ 
হবার কিছু নেই। দেশের, জাতের, সমাজের উত্থান পতন লেগেই 
আছে, পতনের সময় বিষণ্ন হলে আবার উত্থানের দেরি হওয়। ছাড়া, 
লাভ কিছু নেই। সে কথা তোমর! প্রত্যেকে মনে রেখেো। প্রত্যেক 
“তুমি” যা করবে তাই জড়িয়ে “তামাদের” কর! হবে । 
» তোমার অভিধান থেকে 'অসাধ্য' আর 'নৈরাশ্ত এই ছুটো! ৰথ! 
কেটে দিয়ো । সমন্ত। আসে যেটাবার জগ্যে ঃ সংকট আসে পার হবার 
জগ্ভে ; ছুঃখ আসে শক্তি জাগাবার জন্তে। রাত যত ঘনিয়ে আসে 
উষ! তত এগিয়ে আসে, সে কথা ভুলো না । 

অস্তর্যামী ভত্পনাকে যদি তয় করে চল, তাহলে জগতে আর 
কিছুর ভয় থাকবে না,_মৃত্যুরও না) বিশেবত যদি 'আমার* জায়গায় 
সর্বদা আমাদের” ভাবনা করা অভ্যেস কর। আমি মরলে আমরা 
সকলে তো মরব না। তোমার জীবনমৃত্যু যদি এমন হয় যে, তাতে 
তোমাদের সকলের আরে! ভালোভাবে বাচার ভ্যোগ হবে, তাহলে সেই 
সকলের মধ্যে তুমি অমর হয়ে থাকবে। 

পূর্বজন্মের কর্মধল নিয়ে বৃথ! মাথ! বকিয়ো না । সে বিষয়ে ঠিক 
জানারও উপায় নেই, তা নিয়ে তোমার করারও কিছু নেই। প্রতি 
মুহ্ূতেই তোমারঞ্নবজক্প, সে মুহুত্ে তুমি স্বর্গে থাকবে কি নরকে থাকবে, 
সেটা তোমার হাতে । পরকাল নিয়েই বা ভাবনা কেন। ইহকালটা 
ছ্ুরলে তবে না পরকাল। যে কালে আছ, সেই বতগান 
কালট! ভালো করে কাটাতে পারলে, ভাবীকাল আপনিই সামলে 
যাবে। 

ভালো। করে কাল কাটানে। কাকে বলে। পদে পর্দে”তোমার” এবং 
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*ত্েযাদদের” আনন্দ বাডাবার ব্যবস্থা করা,__ অন্ত লোকে কবে কী 
করেছে তাই পড়েশুনে নকল করে বাসী ভাবে নয়; নিজের বুদ্ধিবৃত্তি 
টাটকা খাটিয়ে _-বুদ্ধি দিয়ে ভেবে, হৃদয় দিয়ে অনুভব করে, কাজে 
আগ্রহ করে। নিজের সক্তার এমন টলটলে অবস্থা করে তোলো যে 
যেমন মনে বোঝা, অমনি বুকে দরদ, তত ণাৎ চেষ্টায় ভাত । 

টাটক1 কাক্ত করাই স্থষ্টি করা। শরীরমন যদি পরিষ্কার বাখ, 
চিত যদ শুদ্ধ রাখ. তাহলে সেগুলি ০শাষ'র নিজের ঠতরি জিনিস হয়ে 
উঠবে। আত্মীয়বন্ধুব সঙ্গে সামাজিক সম্পর্ক যা অছে তা আছে, 
নিজের স্ভাব দিয়ে যষেটকে আবে! মিষ্টি কর তুলতে পাব্রবে সোট 
তোমার হাতেগডা সম্বন্ধ হতব। যেখানে সম্পর্ক থাকার কোনে লৌকিক 
কারণ নেই, সেগানে স্ুখদুঃখের ভাগ্মী হয়ে সম্বন্ধ পাতিয়ে বলা যাৎ। 
কাঙ্গে ব্যবহারে কথায় কথাঘ নির্যি নঃন সৌন্দর্য হ্যষ্টি কর! যায়। 
নিজের মনহদয়ের রস দিয়ে জীবনের প্রত্যেক ফ্িয়াকে উৎসব, 
প্রতেটক উৎসবকে আননময় কবে তোল যায়। £কবার হ্ৃষ্টি করব 
ঝলে বসলে দেখবে £মন ঘটন] নেই য।কে নিজের ছোয়। দিয়ে আপশার 
ন|! করে নেওয় ঘায়। £ই হুষ্টি কাজেই মানুষ মানুষের উপধুক্ত আনন্দ 
পেতে পারে। এ স্ষ্টি রোজই করা যায়ঃ এবে5।। ওবেল। করা যায়, 
উঠতে বসতে করা যায়; «এর জন্তে আল'দা সময় তুমুল রাখার আ'বশ্তাক 
করে না,_গতি মুহ্ত'ই করাযায়। থে মুস্থুতঁকে,. আনন্দময় করে 
তুলতে পারবে, তাতেই অনস্তেব অ স্বাদ পাবে। 

জিজ্ঞেস করতে পার, যে প্রেমের প্রেরণ শ্য্টি করায় সে প্রেম 
পাওয়! ধাবে কেমন করে। বিশু বলেছেন ঘ! দিলে দরজা খুলে যায়। 
পতগ্রলী বলেছেন যত স্বাবেগে চাবে তত বেগে পাবে। তার সোজা! 
যানে, চাওয়। আর পাওয়া একই কথা। প্রেমের আলো সকলের মধ্যে 
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কিছু না কিছু আছে,_- পথ দেখাবার ভারট। সেই আলোর উপর 
দিলেই মিটে যায়। যেটুকু আলে। আছে প্রথম পা! বাডাবার পক্ষে 
তাই যথেষ্ট ঃ কোনে! দলকে যুদি বিরোধী মনে কর, তার একজনকে 
ভালোবাসতে পারলে দলের সঙ্গে বিরোধ ভঞ্জন হবে ও «ক পা এগোলে 
পরের পা ফেলার জায়গ! তখন দেখ! দেবে । মিলেমিশে চল:ল মালে! 
বাড়ে, তাতে চল! যায় তাড়াতাড়ি । কিন্ত ঘে রকম করেই চল! হোক, 
চলার চেয়ে এগোবার সহক্জ কৌশল কেউ বাতুলাতে এলে, তাকে 
সন্দেহের চোখে দেখো । 

যঙ্দিনে তোমরা তোমাদের নাতিনাতনীদের সঙ্গে পোসগল্প করতে 
বসবে, তার মধ্যে আমাদের দেশে আশার উষা দেখ। দেবার সময় এসে 
যাবে। অরুণোদয়ের লালে-শাল শোভা সামনে দেলে তারি কথা 
নিশ্চয়ই তোমরা বলাথলি করবে। তখন আলোচনার বিষয় হাজার 
হাজার মাইল দুর থেকে টেনেবুনে আনতে হবে না। 

সেই ভরসায় উৎফুল্ল হয়ে বুডে৷ মানুষের কাপা-গলায় আমি জিজ্ঞেস 
করি,--“আমরা কি দমে আছি।” 

তোমর! সিংহন্দে গর্জাও-- না! না! না!!! 


১৮৪ 


টিপ্পনী 


খণন্বীকার 


পালা সাজাবার জন্ভে পাঁচ জায়গা থেকে নানা রসের কথ৷ কুড়িয়ে 
এনে ধরে দেওয়া! গেছে । যেখানে সবই পরের কাছে পাওয়া-_ 
সেখানে বিশেষ করে কার খণ স্বীকার করা যায়। যে শ্রোতার ধা 
ভালো লেগে যায়, সে যাতে ইচ্ছেমতো যুলে গিয়ে তৃপ্তি পেতে পারে, 
তার উপায় রাখলেই হল। 

0997-এর সমীকরণ যজ্জকে উপলক্ষ্য করে, ভবলীলার আকার 
প্রকার বোঝ! ছিল আমাদের আসল উদেশ্ঠ, যাতে সমজদার হয়ে পরের 
ভালো খেলা তারিফ করতে পারি, খেলায় পটু হয়ে নিজেরাও আনন্দ 
দিতে নিতে অপারৰ না হই । 

খেলার ছুটো দিক আছে। এক হল নিয়মকানুন, যা মেনে 
অন্তত বাচিয়ে না চললে খেল! দীড়ায় ছটোপাটিতে, আমোদ লাগার 
চেয়ে চোট লেগে যাবার সম্ভাবনা থাকে বেশি। আর হল ভাব, যার 
লক্ষণ হচ্ছে প্রস্পরের :মুবিধে-অস্ৃবিধে বুঝে চলা, নিজের ভালো চালে, 
পরের ভাঁলে। চালে সমান খুশি হওয়া, মনে রাখা যে, সকলে মিললে 
তবেই হয় খেলা, নিজে বাহাছ্বরি নেবাব খোছে না! পড়া, যে 
ভাবকে ইংরেজিতে বলে স্পোর্টস্ম্যান্লাইক (87907%810871179 )। 

ভবলীলারও সে রকম দুইদিক আছে। একপক্ষে খেলুড়েকে 
প্রকৃতির নিয়ম মেনে চলতে হয়) তবে জীবের মধ্যে মানুষ স্থ্টি করার 
ক্ষমতা পেয়েছে বলে সে নিয়মকে কতক এড়িয়ে কঙক বদলে চলতে 
পারে। আর খেলুড়েকে ভাবও ঠিক রাখতে হয়, সাথীদের সঙ্গেও বটে, 

৯৯০৩ 


খেলার ভাব 


খেলানেওয়ালাদের সঙ্গে তো৷ বটেই, নইলে তীর সঙ্গে যোগ ছুটে গিয়ে, 
তলিয়ে বা পথ ভূলে, খেলাটা হারে না৷ শেষ হয়। 

প্রথম দিক থেকে বিচার করার সময় প্রতাক্ষদর্শীদের কথা নিয়ে 
আমরা আখর দিয়েছিলাম । পাশ্চাত্য ভাষায় বিজ্ঞানের বা ভ্রমণের 
বইয়ের অভাব নেই, সেগুলি দরকার এতো। পড়তে পাওয়াও শক্ত নয়) 
তাই বিশেষ স্থল ছাড়া আলাদা করে কোনো গিয়া নাম করা 
ইয়নি। 

, ভাবের কথা আশ মিটিয়ে পেতে হলে যেতে হয় বেদ-উপনিষদে, 
যার মধ্যে আমাদের চিরনমন্ত খধিদের বাণী ধরা আছে। সেখান 
থেকেও আমর! দরকারমতো! চুনে নিতে ছাড়িনি, কিন্তু ফী হাতে গ্রন্থের 
নাম শ্লোকের নম্বর দিলে বিশেষ সুবিধে হত না। এক তো, খষিদের 
বচন পড়া আজকালকার ফেশান নয়, তা ছাড়া বই আনিয়ে খুঁজে পেতে 
বার করলেও দেখ! যাবে, তাষ্যকারের! যে-কালের উপযোগী ব্যাখ্যা করে 
গেছেন, সেকাল থেকে এ কালটা এত তফাত হয়ে পড়েছে যে, নিজের 
নিজের টিপ্লনী না কাটলে মানেটা ০ থেকে যাঁয়, ভিতরে পৌছয় 
না। 

তাই আমাদের ভাব খধিকথায় শ্রোতার মনে পৌছে দিতে হলে, 
নিজের বোঝা মানেটা প্রকাশ করে বলতে হয়। ছুএকটা! নমুনা! দিলেই 
যথে? হবে, তাঙে যদদিষ্শ্রাতার খষিবচনের মধ্যে স্বাধীনভাবে বেড়াবার 
শব হয়, সে তো খুব ভালো কথা । 


খেলার ভাব 


খখেদে যে বিষু্মন্ত্র আছে, যা আমাদের সব ক্রিয়ার আরস্তে 
আওড়ানো। হয়, অনেক সময় মানের দিকে দৃকৃ্পাত না করে, তাতে 
১৯১ 


টিপ্পনী 


ভবের খেলার পদে পদে যে ভাব বদলে চলতে হয়, তার ইশার! পাওয়! 
যায়। মন্ত্রটি এই : 
তদ্‌ বিষ্ণোঃ পরমং পদং সদা পশ্থাস্তি হুরয়ঃ 
দিবীব চক্ষুঃ আততং। : 
কথার পিঠে কথ। দিয়ে সাদ! বাংলায় এর মানে দীডায় এই রকম £ 
কুরীর! সেই বিষ্ণুর পরম পদ সদাই দেখেন, 
চোখ দিয়ে আলোয় মেলা জ্রিনিসের মতো । 

চোখের সামনে আলোয় ধরে দেওয়া! জিনিসের মতো।-_ উপমা তো 
বেশ পরিফার। কিন্ত সেই বিষ্ণুর পরমপদ কাকে বলে। 

ঈশোপনিষদের প্রথম শ্লোকে বোঝ যায়, সেই বিষ্ণু হচ্ছেন যিনি ঈশ! 
হয়ে লোৌকের মধ্যে যতলোক সব ছেয়ে আছেন। তিনি শ্ষ্টির সব 
স্ভতরেই বিরাজ করেন, এক এক স্তরে বা লোকে তার এক এক রকমের 
পদ দেখা যায়, আনন্দলোকে তার চরম প্রকাশ । আনন দেওয়! নেওয়াই 
তো প্রেম, সেই প্রেমের আবেগে নিচের লোক থেকে উপরের লোকে 
যেমন ওঠ1 যায়, তার নিয়পদ উচ্চপদ হয়ে দেখ! দেয়, অবশেষে পূর্ণ- 
প্রেমে তার পরম পদের দর্শন লাঙ হয়। 

ফুল কেজো। লোকের হিসেবে ফলের সুচনা, শৌখিনের পক্ষে ঘর- 
বাগানের সাজ, ভাবুকের চিত্তে তার মহিমা অপার । মুনীব যাকে বলে 
চাকর, বিজ্ঞানীর সংজ্ঞায় সে নর, প্রেমিকের সে আপনার । েলেতে 
ম! দেখেন স্নেহের পুতুল, জনসেবক দেখেন দেশের আশা, স্থরী দেখেন 
বিশ্বরূপ। যশোদা-মার প্রেমের আলে৷ যেবার শ্লেছের টান ছাড়িয়ে 
উঠেছিল, ঠিনিও তাই দেখেছিলেন। 

স্থরীদের বলে জ্ঞানী; তার মানে প্রেমের আলোয় যা দেখ! যায়, 
তাই সত্যি সতি) জালা যায়। ধ্যানে জানতে হলেও সেই আলো চাই। 

১টি 


খেলার উৎপত্তি 


গায়ত্রী মন্ত্রে বলে দেই সবিতার বরেণ্য তেজ ধ্যান করতে। কোন্‌ 
সবিত।। ধিনি আনন্দলোকের অধিপতি । তাঁর তেজ বা প্রকাঁশকে 
বরেণ্য বলে দেই শ্রী বোঝেন, ধাকে প্রেম দিয়ে বরণ কর। হয়েছে। 
নিচের আকিঞ্চন আর উপরের প্রেরণা, দ্বি-ধর্মী বৈদ্যুতের মতো! 
পরম্পরের অপেক্ষ/! করে, পরম্পরকে টানে; শেষে প্রেমের ঝিলিকে 
উভয়ের মিলনানন্দের উদ্ভাস। এ মিলন দৈব স্ুপ্রসম্ন হলে ঘটে, 
বলাও যা, আর ঘটনাটা রহস্তময় স্বীকার করাও তাই। 

যাই হোক, আমর! এইটুকু বুঝেছি, ভবলীলার আরন্তে, মাঝে, 
শেষে, সর্বত্র সেই প্রেম। হৃদয়ে গ্রীতি নিয়ে আসা হয়, প্রীতি করতে 
থাকলে প্রেম বেড়ে চলে, প্রেম পূর্ণ হলে পাওয়! যায় নন্দলালকে। 


খেলার উৎপত্তি 


ঈশোপনিষদের এক শ্লোকে উৎপত্তির কথা আমর! যে ভাবে পেয়েছি 
তাই দেখাই-_ 

স পর্যগাৎ শুক্রম্‌ অকায়ম্‌ অব্রণম্‌ অন্নাবিরং শুদ্ধমূ অপাপবিদ্ধং 
কবিঃ মনীষী পরিভূঃ শ্বয়স্তুঃ যাতাতথ্যতঃ অর্থান্‌ ব্যদধাৎ শাশ্বতীভ্যঃ 
সমাভ্যঃ | 

এর মানে আমাদের কাছে এই ভাবে আসে-_ 

তিনি বেরিয়ে *এলেস,-- সেই নিরাকার নিরধিকার অবস্থা ছেড়ে-_ 
এবং যিনি আপনাতে আপনি ভরপুর (ন্বয়স্) ছিলেন তিনি লোক- 
সকলের অধ্যক্ষ (পরিভূ ) হয়ে, কবি-মনীষী-ভাবে ( শাশ্বতীর ) চিরকালের 
ও ( সমার ) কালের পর কালের পক্ষে উপযোগী ব্যবস্থা করলেন। 

সর্বব্যাগী রইলেন সবব্যাপী, তবে সৃষ্টির কারণে একাকার অবস্থা 
স্তরে স্তরে লোকে লোকে ভাগ হয়ে গেল, তাতে তিনিও বহুথশ্ডিত 

১৯৩ 


ভয় ভাবনা, আশা ভরসা! 


হয়ে আলো! থেকে অদ্ধকারে, সপ হতে স্থলে, পরিষাঁনে ( ৪.0%০17- 
&৪:৪-এ ) বেরলেন, ভ্রমণে নয়, রমণ করতে । বেরিয়ে পড়া তো সহজ ; 
পুনগিলনে ফেরার, নিজের মহিমায় পুনঃ প্রবেশের পথই বাধাবিদ্ধে 
বন্ধুর, পদে পদে স্থ্টিছাড়া মৃত্যুলোকে পড়ার ভয়ে বিপদসংকুল। তাই 
উপযুক্ত ব্যবস্থা! আবশ্তক। কবি-মনীষী-ভাবে যে ব্যবস্থা কর! হয়েছে 
তার মর্ম বোঝ] যায় না, বুদ্ধি (106911906) ও বৃত্তি (9120610 ) ছুয়ের 
সমঞ্জস (11810028009 ) উৎকর্ষ (০916979) না হলে। ইংরেজি 
কথাগুলে। দিয়ে দেখানে। গেল যে খধিবাক্য একেলেভাবে আলোচন। 
করার অন্ুবিধে কিছু নেই। 


ভয় ভাবনা, আশা ভরস! 


উপনিষদে মাঝে মাঝে যে প্রার্থনা আছে তার ছৃ-একটা 
দেখলে, আমরা যে-ভাবে মানে করেছি তার সায় পাওয়। যাবে। 


অসতো! মা সদ্‌ গময় 
তমসে। ম। জ্যোতিঃ গময়, মুত্যোঃ মা অমুতৎ গময়। 
অসৎ থেকে সতে নিয়ে চল, 
অন্ধকার হতে আলোয়, মৃত্যু হতে অমৃতে নিয়ে এস। 


সৃষ্টির মধ্যে অসং বলে কী থাকতে পারে? স্ব কিছু আছে তাই 

তে৷ সং। অসৎ বলতে হলে, স্থষ্টির নিরাকার নিরঞ্জন পূর্বাবস্থা, যার সম্বন্ধে 

কোনো বাক্যই যখন থাটে না, তখন সৎও বল! যায় না, তাকেই অসং 

বলতে হয়। ওঁ তৎসৎ বলে নিজেকে এইটুকু মনে করিয়ে দিতে হয়, 

আমরা যে ইন্দ্রিয়গ্রাহা সদানন্দ জীবন চালাচ্ছি এট! সেই বাক্য-মন- 

অতীতেরই প্রকাশ। তবে কি না, «এটা নয়” “ওটা নয় করা ছাড়া 
৯১৯৪ 
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যার বর্ণনাই চলে না, সে অপং-মবস্থা রমণীয় নয়, তাই খেলার লাধ 
মেটানোর জন্তে স্থষ্টির প্রার্থনা! এইভাবে উঠলো- 

আমাদিকে সেই 1১98৮7৪1 অবস্থা থেকে [)9516159 সত্তার মধ্যে 
নিয়ে চলে।,_- তাতে দেহ ধরে মোদনীরকে নিয়ে খেলা করব, যে বিপদ্দ 
আনতে পারে তার রোম! যত পাব, ভয়-তর[|র উল্লান জানব, শেষে 
স্থববর আনন্দের বদলে জঙ্গম প্রেমের শিহরণ লাভ হবে। 

প্রার্থনাট। কিন্তু ভবে ভয়ে করা,_ মোহবশে আলোর সঙ্গে যোগ ছুটে 
ফেতে দিলে তে। অনন্দালোকে পড়ে আত্মহত্যা কর! হবে, তাই পিঠ 
পিঠ আবদার-_- 

নিচের অন্ধকার থেকে পথ দেখিয্মে আবার আলোয়, মুত্যুলোক 
হতে বাঁচিয়ে আবার অমুতময়লোকে ফিরিয়ে এনে] ৷ 

এ কথাটাই অন্য অন্য জায়গায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বল। আছে-_. 

আবিঃ আবীঃ ম এধি। 

ভূমিই তে! আলো, তোমার সেই আলো! আমাদিকে দেখালেই ফিরে 
যাবার পথ ঠিক পাব। 

রুদ্র ষৎ তে দগ্গিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌। 

মৃত্যুলোকের কুদ্রমূতি খেলাচ্ছলে চকিতে দেখে নেওয়ার পর, 
আর সারা রাস্তা তোমার সেই উজ্জল প্রকাশ দেখিয়ে পথে রেখো। 


সত্যা গ্রহ সংকল্প 
শ্রুতিবাক্য শোনানো হলে সকলে মিলে শাস্ত্িপাঠ করা প্রথা । 
কিন্তু আমর! যে ভাবে বুঝেছি বুঝিয়েছি তাতে সে প্রথা মান। চলে না। 
এইগবের আগেকার নিক্রিয় অবস্থা! শান্তিময়ই ছিল। তাতে মন উঠল 


না বলেই তে। খেলতে বেরনো। খেলার শেষে হয়তো আবার শাস্তি 
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আসবে, যদি ভূমানন্দের সে নাম দেওয়া অন্যায় ন| হয়্। কিন্তু মাঝ- 
পথে শান্তি চাওয়া মানে তো৷ বিপদ ডেকে আনা, ঝিমোতে ঝিমোতে 
আবছায়া লোকে ঘুরে মরা, হারেরই মতে। ৪6৪1919৮৪-এ খেলা 
শেষ করা। 

স্থিতপ্রন্ঞ না হলে ভালে! খেলোয়াড় হয় না, তা খুব মানি। যে 
স্বিতপ্রজ্ঞ সে ভবের ছবি, লীলার নিয়ম, মনে এমনি বনিয়ে নিয়েছে যে, 
তাকে পথ খোঁঙ্কার জন্তে আকুব।কু করতে হয় না। উপরের আলো-কে« 
সে কখনো চোখের আড়াল হতে দেয় না, এগিয়ে না চললে পিছতে হবে 
তা সে কখনে! ভোলে না। কিন্তু সে চঞ্চল নয় বলে মোটেই শান্ত 
নয়। সে জানে আবেগ শান্ত হলেই সব মাটি, কাজেই শাস্তির 
প্রার্থনা করে না, দে চায় আবেগ, তীব্র আবেগ, ফাতে বত শীপ্র সম্ভব 
জিতে উঠে যেতে পারে। 

অতএব এসে! আমরাও আগ্রহ কামনা করি, আগ্রহের চর্চা করি, 
সতাগ্রহে খেলায় মাতি, তাহলে স্বয়ং লীল!ময়, ধার নাম সত্য, ভিনি 
নিশ্চয় সঙ্গে সঙ্গে থাকবেন-- জিত হবেই হবে। 


পত্যমেব জয়তে। 


